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SIR  ROBERTO  CHILTERN. 
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Srta.  Alvarez  de  Burgos. — Sir  Roberto,  Sr.  García  Ortega. 
Lord  Goring,  Sr.  Mancha. — Conde  de  Cáversham,  Sr.  La 
Riva. —  Vizconde  de  Nanjac,  Sr.  Santiago. — Mr.  Móntford, 
Sr.  Adamuz. — Masón,  Sr.  Domínguez. — Phipps,  Sr.  Alcai- 
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DECORACIONES   DE   LA   OBRA 

ACTO  I.  —  Salón  octogonal  en  casa  de  Sir 
Roberto  Chiltern. 

ACTO  II. — Gabinete  en  casa  de  Sir  Roberto 
Chiltern. 

ACTO  III. — Biblioteca  de  casa  de  Lord  Goring. 

ACTO  IV. — La  misma  del  acto  II. 

Época:  la  actual. 

Lugar  de  la  acción:  Londres. 


ACTO  PRIMERO 

Salón  octogonal  en  casa  de  Sir  Roberto  Chii.tern,  pro- 
fusamente iluminado  y  lleno  de  invitados.  En  la  meseta 
de  la  escalera  se  encuentra  Lady  Chiltern,  mujer  de  una 
serena  belleza  griega,  que  aparenta  tener  unos  veintisie- 
te años.  Recibe  a  los  invitados  según  van  llegando.  So- 
bre la  caja  de  la  escalera  cuelga  una  gran  araña  con  bu- 
jías encendidas,  que  ilumina  una  tapicería  francesa  del 
siglo  xviii,  representando  el  Triunfo  del  Amor,  copia 
de  un  dibujo  de  Boucher,  que  cubre  el  muro  de  la  esca- 
lera. A  la  derecha,  una  puerta  que  da  acceso  a  la  sala  de 
música.  Se  oye  vagamente  tocar  a  un  cuarteto  de  cuerda. 
La  de  la  izquierda,  conduce  a  los  demás  salones. 

Mistress  Marchmont  y  Lady  Basildon,  dos  mujercitas 
encantadoras,  sentadas  en  un  sofá  Luis  XVI.  Figuras  de 
una  exquisita  fragilidad,  deliciosamente  amaneradas. 
Watteau  se  hubiera  deleitado  en  pintarlas. 

Mrs.  Marchmont. — ¿Va  usted  a  casa  de  los 
Harlock  *  esta  noche,  Olivia? 

Lady  Basildon.— Así  espero.  ¿Y  usted? 

*     Pronúnciese:  Járlok. 
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Mrs.  Marchmont. — También.  Qué  aburrimien- 
to, ¿verdad? 

Lady  Basildon. — Verdad.  Todavía  no  me  he  ex- 
plicado por  qué  voy  a  esa  casa.  Bien  es  verdad  que 
tampoco  me  explico  por  qué  voy  a  ninguna  otra. 

Mrs.  Marchmont. — Yo  vengo  aquí  a  educarme. 

Lady  Basildon. — ¡Oh,  detesto  que  me  eduquen! 

Mrs.  Marchmont. — Y  yo.  Es  ponerse  al  nivel 
de  las  clases  comerciales,  ¿verdad?  ¡Pero  esta 
querida  Lady  Chiltern  no  cesa  de  decirme  que  es 
preciso  tener  algún  fin  serio  en  la  vida!  Por  eso 
vengo  aquí:  con  la  esperanza  de  encontrarlo. 

Lady  Basildon. — {Mirando  a  su  alrededor  con 
sus  impertinentes)  Esta  noche  no  veo  por  aquí  a 
nadie  que  valga  la  pena  de  ser  considerado  como 
un  fin  serio.  Mi  vecino  de  mesa  no  ha  hecho  otra 
cosa  que  hablarme  de  su  mujer. 

Mrs.  Marchmont. — ¡Qué  hombre  tan  frivolo! 

Lady  Basildon. — Completamente.  Y  a  usted, 
¿de  qué  le  ha  hablado  el  suyo? 

Mrs.  Marchmont. — De  mí. 

Lady  Basildon. — ¿Y  le  ha  interesado  a  usted? 

Mrs.  Marchmont.  —  [Moviendo  la  cabeza.)  Lo 
más  mínimo. 

Lady  Basildon. — ¡Somos  unas  mártires,  queri- 
da Margarita! 
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Mrs.  Marchmont.  —  {Levantándose.)  ¡Y  qué 
bien  nos  sienta  el  martirio,  Olivia!  (Se  levantan 
ambas  y  se  dirigen  hacia  el  salón  de  música.  El 
Vizconde  de  Nanjac,  joven  agregado,  conocido  por 
sus  corbatas  y  su  anglomanía,  se  acerca,  hace  una 
br  o  funda  reverencia,  y  entra  en  conversación^) 

Masón. — (Anunciando  a  los  invitados,  desde  la 
meseta  de  la  escalera.)  Mister  y  Lady  Jane  Bar- 
ford  *.  Lord  Caversham.  {Entra  Lord  Caversham, 
viejo  gentleman  de  unos  setenta  años,  ostentando 
la  cinta  y  la  estrella  de  la  Jarretera.  Hermoso  tipo 
de  liberal.  Recuerda  un  retrato  de  Lawrence.) 

Lord  Caversham. — Buenas  noches,  Lady  Chil- 
tern  ¿Ha  llegado  ya  el  inútil  de  mi  hijo? 

Lady  Chiltern. — No;  no  creo  que  haya  llegado 
aún  Lord  Goring. 

Mabel  Chiltern. — (Acercándose  a  Lord  Caver- 
sham.) ¿Por  qué  llama  usted  inútil  a  Lord  Goring? 
(Mabel  Chiltern  es  un  ejemplar  perfecto  del  tipo  in- 
glés de  mujer  graciosa,  el  tipo  flor  de  manzano.  Tie- 
ne toda  la  fragancia  y  naturalidad  de  una  flor.  Ca- 
bellos dorados  y  boca  siempre  risueña,  como  la  boca 

*  Pronuncíese:  Yein  Bárford.  (Recordemos  que  esta 
pronunciación  no  es  más  que  todo  lo  aproximada  que  ha 
sido  posible,  sin  usar  signos  fonéticos  convencionales.) 
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de  un  niño.  Posee  la  tiranía  fascinadora  de  la  ju- 
ventud, y  ese  aplomo  desconcertante  que  da  la  ino- 
cencia. A  los  espíritus  sanos  no  les  sugeriría  re- 
cuerdo alguno  de  obra  de  arte,  pero  es  realmente 
una  estatuilla  de  Tanagra,  cosa  que  a  elle  más  bien 
le  molestaría  si  se  lo  dijesen.) 

Lord  Caversham. — Por  esa  vida  tan  absoluta- 
mente ociosa  que  hace. 

Mabel. — ¿Cómo  puede  usted  afirmar  semejante 
cosa?  Pues  qué,  ¿no  pasea  todas  las  mañanas  a  ca- 
ballo por  el  parque,  a  las  diez?  ¿No  va  a  la  Opera 
tres  veces  por  semana?  ¿No  cambia  de  traje,  por 
lo  menos,  cinco  veces  al  día,  y  no  come  fuera  de 
casa  todas  las  noches?  ¿Y  a  esto  llama  usted  una 
vida  ociosa? 

Lord   Ca v ersham.  —  ( Mirándola   risueñamente. 
Es  usted  una  muchacha  verdaderamente  encanta- 
dora. 

Mabel — Y  usted  muy  amable,  Lord  Caversham. 
Venga  usted  a  vernos  con  más  frecuencia.  Ya 
sabe  usted  que  nos  quedamos  en  casa  los  miérco- 
les, y  ¡le  sienta  a  usted  tan  bien  esa  estrella! 

Lord  Caversham. —No  voy  ya  a  ningún  lado. 
Estoy  harto  de  la  sociedad  londinense.  Hasta  me 
tendría  sin  cuidado  encontrarme  con  mi  propio 
sastre  en  un  salón.  Pero,  eso  sí,  me  opondría  ro- 
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turniamente  a  comer  en  compañía  de  la  modista 
de  mi  mujer.  No  puedo  soportar  los  sombreros  de 
Lady  Caversham. 

Mabel. — Pues  yo  adoro  la  sociedad  londinense. 
Y  me  parece  que  ha  progresado  extraordinaria- 
mente. En  la  actualidad  no  se  compone  más  que 
de  majaderos  guapos  y  de  locos  ingeniosos.  ¡Lo 
que  debe  ser  la  sociedad! 

Lord  Caversham. — ¡Hum!  ¿Y  a  qué  grupo  per- 
tenece Lord  Goring?  ¿Al  de  los  majaderos  guapos 
o  al  otro? 

Mabel. — [Gravemente^)  Por  ahora,  he  tenido 
que  colocar  a  Lord  Goring  en  una  categoría  com- 
pletamente aparte.  Pero  adelanta  por  momentos. 

Lord  Caversham. — ¿En  qué? 

Mabel. — [Haciendo  una  ligera  reverencia.)  Es- 
pero poder  decírselo  a  usted  muy  pronto,  Lord 
Caversham. 

Masón. — [Anunciando  invitados.)  Lady  Markby. 
Mistress  Cheveley.  (Entran  Lady  Markby  y  Mis- 
tress  Cheveley.  Lady  Markby  es  una  señora  simpá- 
tica, complaciente  y  sencilla,  de  cabellos  grises  y  so- 
berbios encajes.  Su  acompañante,  Mistress  Cheve- 
ley, es  alta  y  más  bien  delgada.  Labios  muy  finos  y 
muy  rojos:  una  línea  de  púrpura  sobre  un  rostro 
pálido.  Cabellos  de  un  rojo  veneciano;  nariz  aguile- 
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ña.  El  encarnado  de  sus  ¿adiós  acentúa  la  palidez 
natural  de  su  tez.  Ojos  de  un  gris  verdoso,  que  se 
mueven  incesantemente.  Va  vestida  de  color  helio- 
tropo,  y  lleva  un  aderezo  de  brillantes.  Tiene  un 
aire  de  orquídea,  y  suscita  una  viva  curiosidad. 
Extremadamente  graciosa  en  todos  sus  gestos  y  ade- 
manes. Una  obra  de  arte,  en  conjunto;  pero  mos- 
trando la  influencia  de  demasiadas  escuelas.) 

Lady  Markby. — Buenas  noches,  querida  Gertru- 
dis. Muy  amable  en  permitirme  traer  a  mi  amiga 
Mistress  Cheveley.  Dos  mujeres  tan  encantadoras 
tenían  que  conocerse. 

Lady  Chiltern. — {Avanza  hacia  Mistress  Cheve- 
ley con  una  dulce  sonrisa',  pero,  deteniéndose  de 
pronto,  saluda  fríamente '.)  Me  parece  que  Mistress 
Cheveley  y  yo  nos  conocíamos  ya.  Ignoraba  que 
se  hubiera  casado  por  segunda  vez. 

Lady  Markby. — ¡Ah,  hoy  día  la  gente  se  casa 
cuantas  veces  puede!  Está  muy  de  moda.  (A  la 
Duquesa  de  Maryborough.)  ¡Querida  Duquesa! 
¿Cómo  está  el  Duque?  Supongo  que  todavía  con  la 
cabeza  algo  floja,  ¿no?  Bueno;  era  de  esperar.  Con 
su  padre  pasó  exactamente  igual.  No  hay  nada 
como  la  raza,  ¿verdad? 

Mrs.  Cheveley. — (Jugueteando  con  el  abanico) 
¿Está   usted   segura   de  que  nos  conocíamos  ya, 
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Lady  Chiltern?  No  logro  recordar  dónde...  ¡He 
vivido  tanto  tiempo  fuera  de  Inglaterra! 

Lady  Chiltern. — Fuimos  compañeras  de  cole- 
gio, Mistress  Cheveley. 

Mrs.  Cheveley. — (Con  cierta  altanería?)  ¿De  ve- 
ras? He  olvidado  todo  lo  referente  a  mis  tiem- 
pos de  colegio.  Tengo  una  vaga  impresión  de  que 
fueron  detestables. 

Lady  Chiltern. — (Fríamente?)  No  me  extraña. 

Mrs.  Cheveley. — (Con  la  mayor  dulzura?)  Sabe 
usted,  Lady  Chiltern:  estoy  desando  conocer  a  su 
marido.  ¡Un  hombre  tan  inteligente!  Desde  que 
entró  en  el  Ministerio  de  Estado  se  ha  hablado 
mucho  de  él  en  Viena.  Actualmente,  hasta  han 
logrado  no  equivocar  su  nombre  en  los  periódi- 
cos. Esto,  por  sí  sólo,  ya  es  una  gloria. 

Lady  Chiltern. — No  creo  que  pueda  haber 
nada  de  común  entre  usted  y  mi  marido,  Mistress 
Cheveley.  (Se  aleja?) 

El  Vizconde  de  Nanjac — Ak,  chere  Madame, 
quelle  surprise!  Desde  Berlín  que  no  la  veo. 

Mrs.  Cheveley. — Desde  Berlín,  Vizconde.  Hace 
cinco  años. 

El  Vizconde  de  Nanjac — Y  está  usted  más  jo- 
ven y  más  bella  que  nunca.  ¿Cómo  se  las  arregla 
usted? 
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Mrs.  Cheveley. — Teniendo  por  norma  no  ha- 
blar más  que  con  personas  tan  agradables  como 
usted. 

El  Vizconde  de  Nanjac  —  ¡Oh,  me  abruma  us- 
ted! {Entra  Sir  Roberto  Chiltern.  Hombre  de  unos 
cuarenta  años,  aunque  parezca  más  joven.  Comple- 
tamente rasurado;  facciones  finas;  cabellos  y  ojos  os- 
curos. Gran  personalidad.  Todavía  no  es  un  hombre 
popular;  pero  ya  es  muy  admirado  por  los  menos  y 
profundamente  respetado  por  los  más.  Su  caracte- 
rística es  la  de  una  perfecta  distinción,  con  un  lige- 
ro matiz  de  orgullo.  Se  comprende  que  se  da  cuenta 
del  éxito  que  ha  alcanzado  en  la  vida.  Tempera- 
mento nervioso,  con  cierto  aire  de  cansancio.  La 
boca  y  la  nariz,  de  un  modelado  firme,  contrastan 
fuertemente  con  la  expresión  romántica  de  los  ojos 
Profundos.  Este  desacuerdo  hace  pensar  en  una  se- 
paración casi  absoluta  entre  la  inteligencia  y  el  co- 
razón, como  si  el  pensamiento  y  la  emoción  se  man- 
tuvieran aislados  en  una  esfera  propia  mediante  un 
violento  esfuerzo  de  voluntad.  La  nariz  y  las  ma- 
nos, pálidas  y  afiladas,  muestran  cierta  nerviosi- 
dad. Sería  inexacto  calificarle  de  pintoresco.  El  ele- 
mento pintoresco  no  puede  sobrevivir  en  la  Cámara 
de  los  Comunes.  Pero  Van  Dyck  habría  gustado  de 
pintar  su  cabeza.) 
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Sir  Roberto. — Buenas  noches,  Lady  Markby. 
Espero  que  habrá  traído  usted  a  Sir  Juan. 

Lady  Markby. — ¡Oh!  He  traído  a  una  persona 
mucho  más  agradable  que  Sir  Juan.  Desde  que 
Sir  Juan  ha  tomado  en  serio  la  política  se  ha 
puesto  insoportable.  La  verdad  es  que,  desde  que 
la  Cámara  de  los  Comunes  se  propuso  ser  útil, 
está  haciendo  verdaderos  estragos. 

Sir  Roberto. — Y  ¿quién  esa  persona  que  ha  te- 
nido usted  la  amabilidad  de  traernos? 

Lady  Markby. — Se  llama  Mistress  Cheveley.  De 
los  Cheveley  de  Dorsetshire  *,  supongo;  aunque, 
en  realidad,  no  lo  sé.  ¡Están  tan  enmarañadas  las 
familias  hoy  día!  A  última  hora  todo  el  mundo  re- 
sulta ser  alguien. 

Sir  Roberto. — ¿Mistress  Cheveley?  Me  parece 
conocer  este  nombre... 

Lady  Markby. — Acaba  de  llegar  de  Viena. 

Sir  Roberto. — ¡Ah!  Sí.  Creo  que  ya  sé  de  quien 
se  trata. 

Lady  Markby. — ¡Oh!  En  Viena  conoce  a  todo  el 
mundo.  Y  está  al  corriente  de  los  escándalos  de 
todos  sus  amigos.  Tengo  que  ir  a  Viena  el  próximo 

*     Pronuncíese:  Dorsetchéa. 
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invierno.  Espero  tendrán  buen  cocinero  en  la  Em- 
bajada. 

Sir  Roberto. — Y  si  no  lo  hubiera,  habría  in- 
dudablemente que  destituir  al  Embajador.  Pero  in- 
díqueme  usted  quien  es  Mistress  Cheveley;  me 
agradaría  conocerla. 

Lady  Markby. — Permítame  usted  que  se  la  pre- 
sente. (A  Mistress  Cheveley \)  Querida,  Sir  Roberto 
está  suspirando  por  conocer  a  usted. 

Sir  Roberto. — Todo  el  mundo  está  suspirando 
por  conocer  a  la  hermosa  Mistress  Cheveley.  Nues- 
tros agregados  en  Viena  no  nos  hablan  de  otra 
cosa  en  sus  cartas. 

Mrs.  Cheveley. — Gracias,  Sir  Roberto.  Un  cono- 
cimiento que  debuta  con  una  galantería,  es  seguro 
que  ha  de  convertirse  en  una  verdadera  amistad. 
Además,  resulta  que  ya  conocía  a  Lady  Chiltern. 

Sir  Roberto. — <¡De  veras? 

Mrs.  Cheveley. — Ue  veras.  Acaba  de  recor- 
darme que  fuimos  compañeras  de  colegio.  Ahora 
me  acuerdo  perfectamente.  Siempre  se  llevaba  el 
premio  de  buena  conducta.  Sí;  todavía  no  he  po- 
dido olvidar  que  Lady  Chiltern  se  llevaba  siempre 
el  premio  de  buena  conducta. 

Sir  Roberto. — (Sonriendo?)  Y  usted,  ¿qué  pre- 
mios se  llevaba,  Mistress  Cheveley? 
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Mrs.  Cheveley. — Mis  premios  llegaron  un  poco 
más  tarde  en  la  vida.  Y  no  creo  que  ninguno  de 
ellos  fuera  por  buena  conducta. 

Sir  Roberto. — Seguramente  habrán  sido  por 
ser  una  mujer  encantadora. 

Mrs.  Cheveley. — No  sabía  que  las  mujeres  fue- 
ran recompensadas  por  ser  encantadoras.  Más 
bien  creo  que  sean  castigadas  por  ello.  No  hay 
nada  que  haga  envejecer  tanto  a  las  mujeres 
como  la  fidelidad  de  sus  admiradores.  Por  lo  me- 
nos, es  la  única  explicación  que  se  me  ocurre 
para  ese  aire  tan  mustio  que  tienen  la  mayoría  de 
las  mujeres  bonitas  de  Londres. 

Sir  Roberto.  —  ¡Desconsoladora  filosofía!  Inten- 
tar clasificar  a  usted,  Mistress  Cheveley,  sería  una 
impertinencia.  Pero,  dígame,  se  lo  ruego,  ¿es  us- 
ted optimista,  o  pesimista?  Según  parece,  son  las 
dos  únicas  religiones  a  la  moda  que  nos  quedan 
hoy  día. 

Mrs.  Cheveley.  —  ¡Ohl,  ni  lo  uno  ni  lo  otro.  El 
optimismo  comienza  con  una  sonrisa  de  satisfac- 
ción, y  el  pesimismo  acaba  con  gafas  azules. 
Además,  no  pasan  de  ser  una  pose. 

Sir  Roberto. — ¿Y  usted  prefiere  la  naturalidad? 

Mrs.  Cheveley. — A  veces.  ¡Pero  es  una  pose 
tan  difícil  de  conservar! 
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Sir  Roberto. — ¿Qué  dirían  de  una  teoría  se- 
mejante esos  novelistas  psicólogos  de  que  tanto  se 
habla  hoy? 

Mrs.  Cheveley. — ¡Ah!,  la  fuerza  de  las  mujeres 
proviene  de  que  la  psicología  no  puede  explicar- 
nos. Los  hombres  pueden  ser  analizados;  las  mu- 
jeres, nada  más  que  adoradas. 

Sir  Roberto. — ¿Cree  usted  que  la  ciencia  no 
puede  resolver  el  problema  femenino? 

Mrs.  Cheveley. — La  ciencia  nunca  podrá  re- 
solver lo  irracional.  Por  eso  no  tiene  porvenir 
en  este  mundo. 

Sir  Roberto. — ¿Y  las  mujeres  representan  lo 
irracional? 

Mrs.  Cheveley. — Por  lo  menos  las  mujeres  bien 
vestidas. 

Sir  Roberto. — (Con  una  reverente  inclinación.) 
Temo  que  no  podamos  ponernos  de  acuerdo  so- 
bre este  punto.  Pero  sentémonos.  Y  ahora,  dígame 
a  qué  se  debe  que  haya  usted  abandonado  su 
espléndida  Viena  por  nuestro  sombrío  Londres; 
si    no    es    indiscreta    la    pregunta. 

Mrs.  Cheveley. — Las  preguntas  nunca  son  in- 
discretas. Las  respuestas  sí  que  lo  son  a  veces. 

Sir  Roberto.— Bien:  ¿se  puede  saber,  al  menos,  si 
es  por  razones  políticas  o  simplemente  por  recreo? 
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Mrs.  Cheveley. — La  política  es  mi  único  re- 
creo. Hoy  día  no  está  bien  visto  flirtear  hasta 
los  cuarenta,  ni  ser  romántica  antes  de  los  cua- 
renta y  cinco;  por  tanto,  a  nosotras,  pobres  muje- 
res, que  no  hemos  llegado  a  los  treinta,  o  que, 
por  lo  menos,  lo  decimos,  no  nos  queda  más  que 
la  política  o  la  filantropía.  Y  la  filantropía  parece 
haberse  convertido  en  el  refugio  de  la  gente  que 
se  propone  molestar  a  su  prójimo.  Yo  prefiero  la 
política.  Encuentro  que  es  mucho  más...  correcta. 

Sir  Roberto. — La  política  es  una  noble  carrera. 

Mrs.  Cheveley. — A  veces.  Y  a  veces  un  juego 
de  habilidad,  Sir  Roberto,  y  a  veces  un  gran  fas- 
tidio. 

Sir  Roberto. — Y  para  usted,  ¿qué  es? 

Mrs.  Cheveley. — ¿Para  mí?  Todo  ello  combina- 
do. {Deja  caer  el  abanico.  Sir  Roberto,  recogién- 
dolo, se  lo  entrega.)  Gracias. 

Sir  Roberto. — Tero  aun  no  me  ha  dicho  usted 
a  qué  se  debe  honre  usted  Londres  tan  inespera- 
damente. La  season  *  está  casi  terminando. 

Mrs.  Cheveley.  —  ¡Oh!,  me  tiene  sin  cuidado. 
Es  demasiado  matrimonial.  Las  mujeres  se  la 
pasan  a  caza  de  maridos  o  escondiéndose  de  ellos. 

*     Pronuncíese:  sisón. 
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Necesitaba  ver  a  usted.  Esa  es  la  verdad.  Y  ya 
sabe  usted  lo  que  es  la  curiosidad  en  una  mujer. 
¡Casi  tan  grande  como  en  un  hombre!  Tenía  un 
grandísimo  interés  en  conocer  a  usted.  Y...  de- 
seaba pedirle  un  favor. 

Sir  Roberto. — Espero,  Mistress  Cheveley,  que 
no  será  algo  insignificante.  Encuentro  que  las  co- 
sas insignificantes  son  las  más  difíciles  de  conse- 
guir. 

Mrs.  Cheveley. —  {Tras  un  instante  de  refle- 
xión?) No  creo  que  sea  precisamente  una  cosa 
insignificante. 

Sir  Roberto. — Tanto  mejor.  Dígame  usted  de 
qué  se  trata. 

Mrs.  Cheveley. — Más  tarde.  (Se  levanta.)  Y 
ahora,  ¿puedo  dar  una  vuelta  por  esta  espléndida 
casa?  He  oído  decir  que  tiene  usted  cuadros  mag- 
níficos. El  pobre  Barón  Arnheim — ¿se  acuerda 
usted  del  Barón? — solía  decirme  que  tenía  usted 
varios  Corots  maravillosos. 

Sir  Roberto. — (Con  un  estremecimiento  casi  im- 
perceptible) ¿Conocía  usted  mucho  al  Barón  Arn- 
heim ? 

Mrs.  Cheveley. — (Sonriendo?)  Muy  íntimamen- 
te. ¿Y  usted? 

Sir  Roberto. — Hace  tiempo. 
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Mrs.  Cheveley. — Qué  hombre  tan  extraordina- 
rio, ¿verdad? 

Sir  Roberto. — {Tras  una  pausa?)  Muy  extraor- 
dinario; por  muchos  conceptos. 

Mrs.  Cheveley. — He  pensado  muchas  veces 
que  fué  una  lástima  no  escribiera  sus  memorias. 
Hubieran  sido  apasionantes. 

Sir  Roberto. — Sí;  conocía  perfectamente  los 
hombres  y  las  ciudades,  como  Ulises. 

Mrs.  Cheveley. — Y  sin  el  terrible  inconveniente 
de  tener  una  Penélope  que  le  esperase  en  casa. 

Masón. — Lord  Goring.  {Entra  Lord  Goring. 
Treinta  y  cuatro  años,  aunque  diga  siempre  que  es 
mucho  más  joven.  Rostro  distinguido,  pero  inexpre- 
sivo. Es  inteligente,  pero  le  molestaría  ser  tenido 
por  tal.  «Dandy»  irreprochable,  tendría  un  disgusto 
si  se  le  tomara  por  un  romántico.  Juega  con  la  vida, 
y  vive  en  perfecta  armonía  con  el  mundo.  Amigo  de 
ser  incomprendido.  Esto  le  da  cierta  ventaja.) 

Sir  Roberto. — Buenas  noches,  querido  Artu- 
ro. Mistress  Cheveley,  permítame  usted  que  le 
presente  a  Lord  Goring,  el  hombre  más  desocu- 
pado de  Londres. 

Mrs.  Cheveley. — Conocía  a  Lord  Goring. 

Lord  Goring. — [Inclinándose.)  No  creí  que  me 
recordara  usted,  Mistress  Cheveley. 
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Mrs.  Cheveley. — Tengo  una  memoria  admira- 
ble. ¿Sigue  usted  soltero? 

Lord  Goring. — Creo...  que  si. 

Mrs.  Cheveley. — ¡Qué  romántico! 

Lord  Goring.  —  ¡Oh!,  no  soy  nada  romántico. 
No  tengo  aún  edad  para  ello.  Dejo  el  romanticis- 
mo para  mis  mayores. 

Sir  Roberto. — Lord  Goring  es  un  producto 
del  Boodle's  Club  *,  Mistres  Cheveley. 

Mrs.  Cheveley. — Hace  honor   a  la  institución. 

Lord  Goring. — ¿Piensa  usted  estar  mucho  tiem- 
po en  Londres? 

Mrs.  Cheveley. — Depende  en  parte  del  tiem- 
po, en  parte  de  la  cocina,  y  en  parte  de  Sir  Ro- 
berto. 

Sir  Roberto. — ¿No  irá  usted  a  precipitarnos  en 
una  guerra  europea? 

Mrs.  Cheveley.  —  Por  el  momento,  no  hay 
peligro.  {Hace  una  risueña  inclinación  de  cabeza  a 
Lord  Goring,  y  sale  con  Sir  Roberto.  Lord  Goring 
se  dirige  pausadamente  hacia  Mabel.) 

Mabel. — ¡Qué  tarde  llega  usted! 

Lord  Goring. — ¿Me  ha  echado  usted  de  menos? 

Mabel. — Muchísimo. 

*     Pronuncíese:  Búdcls  clab. 
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Lord  Goring. — Entonces,  siento  haber  venido 
tan  pronto.  Me  encanta  que  se  me  eche  de  menos. 

Mabel. — ¡Qué  egoísta  es  usted! 

Lord  Goring.  —  ¡Muy  egoísta! 

Mabel. — Siempre  me  habla  usted  de  sus  malas 
cualidades,  Lord  Goring. 

Lord  Goring. — Todavía  no  le  he  dicho  a  usted 
ni  la  mitad,  Miss  Mabel. 

Mabel. — Y  las  otras,  ¿son  muy  malas? 

Lord  Goring. — Horribles...  En  cuanto  me  pon- 
go a  pensar  en  ellas,  por  la  noche,  me  quedo  dor- 
mido. 

Mabel. — Bueno;  me  encantan  sus  malas  cuali- 
dades. Y  sentiría  mucho  que  se  desprendiese  us- 
ted de  una  sola. 

Lord  Goring. — ¡Muy  amable!  Pero  usted  siem- 
pre es  amable.  Y,  a  propósito,  deseaba  hacerle 
una  pregunta,  Miss  Mabel:  ¿quién  ha  traído  aquí 
a  Mistress  Cheveley?  Esa  mujer  vestida  de  helio- 
tropo  que  acaba  de  salir  del  salón  con  su  her- 
mano. 

Mabel. — Creo  que  la  trajo  Lady  Markby.  ¿Por- 
qué lo  pregunta  usted? 

Lord  Goring.  —  ¡Oh,  por  nada!  Hace  muchos 
años  que  no  la  veía. 

Mabel. — Absurda  razón. 
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Lord  Goring. — Todas  las  razones  son  absurdas. 

Mabel. — ¿Qué  clase  de  mujer  es? 

Lord  Goring. — ¡Oh,  un  genio  durante  el  día,  y 
una  belleza  por  la  nochel 

Mabel. — La  detesto  ya. 

Lord  Goring. — Eso  demuestra  el  buen  gusto 
de  usted. 

El  Vizconde  de  Nanjac. — {Acercándose.)  ¡Ah! 
la  muchacha  inglesa  es  el  dragón  del  buen  gusto, 
¿no  es  cierto? 

Lord  Goring. — Por  lo  menos,  así  nos  lo  están 
diciendo  siempre  los  periódicos. 

El  Vizconde  de  Nanjac. — Leo  todos  los  perió- 
dicos ingleses.  ¡Son  tan  divertidos! 

Lord  Goring. — No  cabe  duda,  mi  querido  Nan- 
jac, que  debe  usted  leer  entre  líneas. 

El  Vizconde  de  Nanjac — Eso  querría  yo;  pero 
mi  profesor  se  opone.  (A  Mabel.)  ¿Me  permite  us- 
ted que  la  acompañe  a  la  sala  de  música,  Miss 
Mabel? 

Mabel. —  (Contrariada.)  Encantada,  Vizconde, 
encantada.  [Volviéndose  hacia  Lord  Goring?)  ¿No 
viene  usted  al  salón  de  música? 

Lord  Goring. — Si  están  haciendo  música,  no, 
Miss  Mabel. 

Mabel. — [Severamente.)  Es  música  en  alemán, 


28  UN    MARIDO    IDEAL 

no  la  comprenderá  usted.  (Sale  con    el  Vizconde 
de  Nanjac.  Lord  Caversham  se  acerca  a  su  hijo. 

Lord  Caversham. — '¡Hola,  caballerete!  ¿Qué 
está  usted  haciendo  aquí?  ¿Perdiendo  el  tiempo, 
como  de  costumbre?  Debería  usted  estar  en  la 
cama.  Se  acuesta  usted  muy  tarde.  He  oído  decir 
que  el  otro  día  estuvo  usted  bailando  en  casa  de 
Lady  Rufíord  *  hasta  las  cuatro  de  la  madru- 
gada. 

Lord  Goring. — Hasta  las  cuatro  menos  cuarto 
sólo,  papá. 

Lord  Caversham. — No  puedo  comprender  cómo 
soporta  usted  la  sociedad  londinense.  Es  cosa  com- 
pletamente perdida.  Un  hatajo  de  memos,  que  no 
saben  hablar  más  que  de  tonterías. 

Lord  Goring. — Pero  a  mí  me  gusta  hablar  de 
tonterías,  papá.  Es  de  lo  único  que  entiendo  algo. 

Lord  Caversham. — Me  hace  usted  el  efecto  de 
no  vivir  más  que  para  divertirse. 

Lord  Goring. — ¿Vale  la  pena  de  vivir  para  otra 
cosa,  papá?  No  hay  nada  que  avejente  tanto  como 
la  felicidad. 

Lord  Caversham. — No  tiene  usted  corazón,  ca- 
ballerete, ni  un  átomo  de  corazón. 

*     Pron  unciese:  Ráford. 
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Lord  Goring. — Afortunadamente,  papá.  Bue- 
nas noches,  Lady  Basildon. 

Lady  Basildon. — (Enarcando  deliciosamente  las 
cejas.)  ¿Usted  aquí?  ¡Nunca  hubiera  creído  encon- 
trarle en  una  reunión  polítical 

Lord  Goring. — Adoro  las  reuniones  políticas; 
son  ya  el  único  sitio  donde  no  se  habla  de  polí- 
tica. 

Lady  Basildon. — A  mí  me  encanta  hablar  con 
políticos;  me  estaría  hablando  con  ellos  todo  el 
día.  Pero  aun  no  he  logrado  acostumbrarme  a 
escucharlos.  No  me  explico  cómo  pueden  sopor- 
tar esos  debates  interminables. 

Lord  Goring. — Muy  fácilmente;  no  escuchando 
nunca. 

Lady  Basildon. — ¿De  verdad? 

Lord  Goring. — (Con  la  mayor  sinceridad.)  Na- 
turalmente. Es  muy  peligroso  escuchar,  ¿sabe  us- 
ted? Si  se  escucha,  corre  uno  el  riesgo  de  que  le 
convenzan;  y  un  hombre  que  permite  que  le  con- 
venzan con  una  razón,  es  un  ser  absolutamente 
irracional. 

Lady  Basildon. — ¡Ah!  Esto  me  explica  por  qué 
hay  tantos  hombres  a  quienes  no  he  logrado  en- 
tender nunca,  y  tantas  mujeres  tan  poco  aprecia- 
das por  sus  maridos. 
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Mrs.  Marchmont.  —  (Suspirando .)  ¡Nuestros 
maridos  nunca  aprecian  nada  en  nosotras!  Para 
eso,  tenemos  que  recurrir  a  los  demás. 

Lady  Basildon. — (Categóricamente.)  Sí,  siempre 
a  los  demás;  es  cierto. 

Lord  Goring. — [Sonriendo?)  ¿Y  esto  opinan  las 
dos  damas  que  llevan  fama  de  tener  los  maridos 
más  admirables  de  Londres? 

Mrs.  Marchmont. — Eso  es,  precisamente,  lo 
que  no  podemos  soportar.  Mi  Reginaldo  es  de 
una  perfección  desesperante.  Como  que  hay  mo- 
mentos en  que  resulta  intolerable. 

Lord  Goring.  —  ¡Qué  horrorl  ¡Pero  eso  debería 
hacerse  públicol 

Lady  Basildon. — Pues  Basildon  es  por  el  estilo. 
¡Tan  apegado  al  hogar  como  si  estuviera  soltero! 

Mrs.  Marchmont.  —  (Estrechando  la  mano  a 
Lady  Basildon.)  ¡Pobre  Olivia!  Nos  hemos  casado 
con  unos  maridos  modelos.  ¡Bien  castigadas  es- 
tamosl 

Lord  Goring. — ¡Pues  yo  habría  asegurado  que 
los  castigados  eran  ellos! 

Mrs.  Marchmont. — (Ir guiándose.)  ¡No  por  cier- 
to! ¡No  pueden  ser  más  felices!  Y  lo  que  es  tener 
confianza  en  nosotras,  la  tienen  hasta  rayar  en 
lo  trágico. 
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Lady  Basildon. — ¡En  lo  trágico! 

Lord  Goring. — ¡O  en  lo  cómico,  Lady  Basildon! 

Lady  Basildon.  —  ¡No  veo  lo  cómico,  Lord  Go- 
ring! Es  usted  muy  malo. 

Mrs.  Marchmont.  —  Temo  que  Lord  Goring 
esté  en  el  campo  enemigo,  como  de  costumbre. 
Le  he  visto  hablar  con  Mistress  Cheveley  cuando 
entró. 

Lord  Goring. — ¡Hermosa  mujer  Mistress  Che- 
veley! 

Lady  Basildon. — (Secamente.)  Haga  usted  el  ia- 
vor  de  no  hablar  bien  de  otras  mujeres  en  nuestra 
presencia.  Podía  usted  haber  esperado  a  que  nos- 
otras lo  hiciéramos. 

Lord  Goring. — Lo  esperaba. 

Mrs.  Marchmont. — ¿Sí?  Pues  sepa  usted  que 
no  estamos  dispuestas  a  hacer  el  elogio  de  Mis- 
tress Cheveley.  (Entra  Mabel  Chiltern  y  se  acer- 
ca al  grupo.) 

Mabel  Chiltern. — Pero  ¿están  ustedes  hablan- 
do de  Mistress  Cheveley?  ¡Todo  el  mundo  está  ha- 
blando de  Mistress  Cheveley!  Lord  Goring  dice... 
¿Qué  dijo  usted,  Lord  Goring,  a  propósito  de  Mis- 
tress Cheveley?  ¡Ah!,  sí,  recuerdo:  que  era  un  ge- 
nio durante  el  día  y  una  belleza  por  la  noche. 

Lady   Basildon. — ¡Qué    horrible   combinación! 
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Mrs.  Marchmont. — (Con  aire  soñador.)  ¡Ah, 
me  gusta  contemplar  a  los  genios  y  escuchar  a  las 
bellezas! 

Lord  Goring. — ¡Ah!,  eso  es  mórbido,  Mistress 
Marchmont;  tenga  usted  cuidado. 

Mrs.  Marchmont. — (Brillándole  los  ojos  de  sa- 
tisfacción.) ¡Cómo  me  agrada  oírle  hablar  así! 
Hace  siete  años  que  Marchmont  y  yo  estamos 
casados;  y  ni  una  sola  vez  me  ha  llamado  mór- 
bida. ¡Los  hombres  son  tan  poco  observadores! 

Lady  Basildon. — (Volviéndose  hacia  ella.)  Yo 
siempre  he  dicho,  querida  Margarita,  que  era  us- 
ted la  persona  más  mórbida  de  Londres. 

Mrs.  Marchmont. — ¡Ah!,  pero  usted  siempre 
ha  sido  muy  simpática,  Olivia. 

Mabel  Chiltern. — ¿Es  mórbido  tener  apetito? 
Porque  yo  tengo  un  apetito  atroz.  Lord  Goring, 
¿quiere  usted  acompañarme  a  cenar? 

Lord  Goring. — Con  mucho  gusto,  Miss  Mabel. 
(Se  aleja  con  ella.) 

Mabel  Chiltern. —  ¡Qué  horriblemente  se  ha 
portado  usted!  ¡No  me  ha  dirigido  la  palabra  en 
toda  la  noche! 

Lord  Goring. — ¿Cómo  iba  a  hacerlo?  Se  fué  us- 
ted con  el  joven  diplomático. 

Mabel  Chiltern. — Podía  usted  haber  venido  con 
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nosotros.  Me  parece  que  no  va  usted  a  interesar- 
me ya  en  toda  la  noche. 

Lord  Goring. — En  cambio,  usted  me  está  inte- 
resando extraordinariamente. 

Mabel  Chiltern. — ¿Sí?  ¡Pues  bien  podía  usted 
demostrármelo  mejor!  (Bajan  las  escaleras)) 

Mrs.  Marchmont.  —  Olivia,  empiezo  a  sentir 
una  debilidad  extrañísima.  Creo  que  no  me  dis- 
gustaría cenar.  Sí,  indudablemente  me  agradaría 
tomar  algo. 

Lady  Basildon. — Yo  también  siento  una  debi- 
lidad espantosa,  Margarita. 

Mrs.  Marchmont. — ¡Los  hombres  son  tan  ho- 
rriblemente egoístas  que  no  piensan  nunca  en 
estas  cosas! 

Lady  Basildon. — ¡Sí;  los  hombres  son  unos  ma- 
terialistas, unos  completos  materialistas!  (Llegan 
de  la  sala  de  música  el  Vizconde  de  Nanjac  y  al- 
gunos invitados.  Después  de  haber  examinado  aten- 
tamente a  los  presentes,  se  acerca  a  Lady  Basildon.) 

El  Vizconde  de  Nanjac — ¿Me  permite  usted 
que  la  lleve  a  cenar,  Condesa?  Sería  para  mí  un 
honor. 

Lady  Basildon. — (Fríamente.)  Gracias,  Vizcon- 
de, no  ceno  nunca.  (El  Vizconde  hace  ademán  de 
retirarse.  Lady  Basildon,  al  verlo,  se  levanta  preci- 
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pitadamente,   colgándose   de   su  brazo.)   Pero   le 
acompañaré  a  usted  con  mucho  gusto. 

El  Vizconde  de  Nanjac. — ¡Yo  soy  tan  tragón! 
Soy  muy  inglés  en  todos  mis  gustos. 

Lady  Basildon. — Como  que  parece  usted  todo 
un  inglés,  Vizconde,  todo  un  inglés.  (Entra  Mis- 
ter  Montford,  joven  muy  elegante,  y  se  acerca  a  Mis- 
tress  Marchmont.) 

Mr.  Montford. —  ¿Le  agradaría  a  usted  tomar 
algo,  Mistress  Marchmont? 

Mrs.  Marchmont. — (Lánguidamente.)  Gracias, 
Mister  Montford,  no  pruebo  jamás  la  cena.  (Se 
levanta  precipitadamente  y  se  cuelga  de  su  brazo.) 
Pero  me  sentaré  a  su  lado,  y  le  contemplaré. 

Mr.  Montford. — Le  confesaré  a  usted  que  no 
me  agrada  mucho  que  me  contemplen  mientras 
como. 

Mrs.  Marchmont. — Entonces,  contemplaré  a 
cualquier  otro. 

Mr.  Montford.  —  Tampoco  me  agrada  eso 
mucho. 

Mrs.  Marchmont.  —  (Severamente.)  Por  favor, 
Mister  Montford,  no  me  haga  usted  en  público 
escenas  de  celos.  {Bajan  por  la  escalera  con  otros 
invitados,  cruzándose  con  Sir  Roberto  y  Mistress 
Cheveley,  que  acaban  de  entrar  en  escena.) 
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Sir  Rorerto. — ¿Y  piensa  usted  visitar  alguna  de 
nuestras  casas  de  campo  antes  de  abandonar  Ingla- 
terra, Mistress  Cheveley? 

Mrs.  Cheveley.  —  [Oh,  nol  No  puedo  sopor- 
tar la  vida  de  campo  inglesa.  La  duración  de  mi 
estancia  en  Inglaterra  sólo  depende  de  usted,  Sir 
Roberto.  (Se  sienta  en  el  sofá) 

Sir  Roberto. — (Sentándose  junto  a  ella.)  ¿En 
serio? 

Mrs.  Cheveley. — Lo  más  en  serio  del  mundo. 
Necesito  hablar  a  usted  de  un  gran  proyecto  finan- 
ciero y  político.  En  una  palabra:  se  trata  de  la 
Compañía  Argentina  del  Canal. 

Sir  Roberto. — ¡Qué  tema  tan  aburrido  y  tan 
práctico  para  hablar  con  usted,  Mistress  Che- 
veley! 

Mrs.  Cheveley  .  —  ¡  Oh,  me  encantan  los  te- 
mas aburridos  y  prácticos!  Lo  que  me  desagrada 
es  la  gente  aburrida  y  práctica.  Hay  una  gran  di- 
ferencia. Además,  me  consta  que  se  interesa  usted 
por  los  proyectos  de  canales  internacionales. 
Cuando  el  Gobierno  compró  las  acciones  del  Ca- 
nal de  Suez  era  usted  secretario  de  Lord  Radley, 
¿no  es  cierto? 

Sir  Roberto. — Sí;  pero  el  Canal  de  Suez  era 
una  empresa  grandiosa,  extraordinaria.  Nos  ponía 
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en  comunicación  directa  con  la  India.  Era  de  un 
valor  inestimable  para  el  Imperio.  Se  imponía  que 
contásemos  con  la  inspección  de  él.  Y  ese  canal 
argentino  es  una  estafa  bursátil  de  lo  más  vulgar. 

Mrs  Cheveley. — Una  especulación,  Sir  Roberto. 
Una  especulación  brillante  y  audaz. 

Sir  Roberto. — Créame  usted,  Mistress  Cheve- 
ley, es  una  estafa.  Llamemos  a  las  cosas  por  su 
nombre.  Esto  simplifica  siempre  las  cuestiones. 
Tenemos  todo  género  de  datos  respecto  al  asunto 
en  el  Ministerio  de  Estado.  Hasta  he  enviado  una 
Comisión  especial  para  que  se  informara  privada- 
mente, y,  según  comunican,  apenas  si  se  han  co- 
menzado las  obras.  En  cuanto  a  las  cantidades 
suscritas,  nadie  sabe  qué  se  ha  hecho  de  ellas.  En 
suma:  un  segundo  Panamá;  y  sin  la  cuarta  parte  de 
probabilidades  de  éxito  que  tuvo  aquella  desgra- 
ciada empresa.  Espero  que  no  habrá  usted  intere- 
sado ningún  dinero  en  ella.  Pero  usted  es  demasia- 
do inteligente  para  haberlo  hecho. 

Mrs.  Cheveley. — He  interesado  en  la  empresa 
un  capital  considerable. 

Sir  Roberto. — ¿Y  quién  pudo  aconsejar  a  usted 
semejante  locura? 

Mrs.  Cheveley. — Nuestro  viejo  amigo. 

Sir  Roberto. — ¿Quién? 
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Mrs.  Cheveley. — El  barón  Arnheim. 

Sir  Roberto. — (Frunciendo  el  entrecejo?)  ¡Ah,  sí! 
Recuerdo  haber  oído,  cuando  murió,  que  estaba 
metido  en  este  asunto. 

Mrs.  Cheveley. — Fué  su  última  aventura.  Su 
penúltima,  mejor  dicho,  para  hacerle  justicia. 

Sir  Roberto. — {Levantándose.)  Pero  todavía  no 
conoce  usted  mis  Corot.  Están  en  el  salón  de  mú- 
sica. Corot  está  muy  en  armonía  con  la  música, 
¿verdad?  ¿Me  permite  usted  que  se  los  enseñe? 

Mrs.  Cheveley.  —  (Moviendo  la  cabeza.)  No 
estoy  de  humor  esta  noche  para  crepúsculos  pla- 
teados, ni  nubes  color  de  rosa.  Necesito  hablar 
de  negocios.  {Le  hace  un  gesto  con  el  abanico,  in- 
vitándole a  que  tome  asiento  de  nuevo  a  su  lado.) 

Sir  Roberto. — Temo  no  poder  aconsejar  a  us- 
ted, Mistress  Cheveley,  como  no  sea  para  intere- 
sarla en  cualquier  otro  negocio  menos  expuesto. 
El  éxito  de  ese  canal  depende,  claro  está,  de  la 
actitud  de  Inglaterra,  y  precisamente  mañana  por 
la  noche  expondré  a  la  Cámara  el  informe  de  la 
Comisión. 

Mrs.    Cheveley.  —  No    debe    usted   hacer  tal 
cosa.  En  su  propio  interés,  Sir  Roberto,   para  no 
hablar  del  mío,  no  debe  usted  hacer  tal  cosa. 
Sir  Roberto. — {Mirándola  asombrado.)  ¿En  mi 
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propio  interés?  Mi  querida  Mistress  Cheveley,  ¿qué 
quiere  usted  decir?  (Se  sienta  a  su  lado.) 

Mrs.  Cheveley.  —  Voy  a  ser  franca  con  usted, 
Sir  Roberto.  Necesito  que  suprima  usted  el  in- 
forme que  piensa  someter  a  la  Cámara,  so  pre- 
texto de  que  tiene  usted  razones  para  creer  que  ha 
habido  prejuicio  por  parte  de  la  Comisión,  o  que 
ha  sido  mal  informada,  o  algo  por  el  estilo.  Luego 
dice  usted  unas  palabras,  declarando  que  el  Go- 
bierno va  a  estudiar  la  cuestión  de  nuevo,  y  que 
tiene  usted  motivos  para  creer  que  si  el  canal  que- 
dara terminado  tendría  una  gran  importancia  in- 
ternacional. Ya  usted  sabe  lo  que  dice  un  minis- 
tro en  casos  semejantes.  Bastarán  unas  cuantas 
vulgaridades.  En  la  vida  moderna,  nada  produce 
tan  buen  efecto  como  una  vulgaridad.  Establece 
como  un  cierto  parentesco  entre  todo  el  mundo. 
¿Hará  usted  esto  por  mí? 

Sir  Roberto. — Mistress  Cheveley,  no  es  posible 
que  hable  usted  en  serio  al  hacerme  semejante 
proposición. 

Mrs.  Cheveley. — Completamente  en  serio. 

Sir  Roberto. — (Fríamente.)  Pues  permita  usted 
que  no  lo  crea. 

Mrs.  Cheveley. — [Hablando  pausada  y  categó- 
ricamente^) ¡Ah!  Pues  lo  repito.  Y  si  usted  hace 
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lo   que  le  pido,  le...  le  pagaré  espléndidamente. 

Sir  Roberto.  —  ¡Pagarme! 

Mrs.  Cheveley. —  Sí. 

Sir  Roberto. — Temo  no  acabar  de  comprender 
lo  que  quiere  usted  decir. 

Mrs.  Cheveley. — [Reclinándose  en  el  sofá  y  mi- 
rándole fijamente.)  ¡Qué  fastidio!  ¡Y  yo  que  he 
venido  desde  Viena  exclusivamente  para  esto! 

Sir  Roberto. — No  puedo  creerlo. 

Mrs.  Cheveley.  —  {En  el  tono  más  displicente.) 
Mi  querido  Sir  Roberto,  es  usted  un  hombre  de 
este  mundo,  y  como  tal  supongo  que  tendrá 
usted  su  precio.  Hoy  día  todo  el  mundo  lo  tiene. 
¡Lo  malo  es  que  hay  gente  tan  cara!  Yo,  por  ejem- 
plo. Espero  que  las  condiciones  de  usted  serán  más 
razonables. 

Sir  Roberto.  —  {Levantándose  indignadísimo.) 
Si  usted  me  lo  permite,  voy  a  mandar  avisar  su 
coche.  Ha  vivido  usted  tanto  tiempo  en  el  extran- 
jero, Mistress  Cheveley,  que  parece  olvidar  que 
está  hablando  con  un  caballero  inglés. 

Mrs.  Cheveley.  —  {Le  detiene,  tocándole  en  el 
brazo  con  el  abanico,  reteniéndole  así  mientras 
hablad  Comprendo  que  estoy  hablando  con  un 
hombre  que  cimentó  su  fortuna  vendiendo  a  un 
especulador  de  Bolsa  un  secreto  de  Estado. 
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Sir  Roberto. — {Mordiéndose  los  labios.)  ¿Qué 
quiere  usted  decir? 

Mrs.  Cheveley. —  {Levantándose  y  mirándole 
frente  a  frente?)  Quiero  decir  que  conozco  el  ver- 
dadero origen  de  sus  riquezas,  y  que  tengo  ade- 
más en  mi  poder  una  carta. 

Sir  Roberto. — ¿Qué  carta? 

Mrs.  Cheveley. — (Desdeñosamente.)  La  carta 
que  escribió  usted  al  barón  Arnheim,  cuando  era 
secretario  de  Lord  Radley,  diciéndole  que  com- 
prara acciones  del  Canal  de  Suez.  Carta  escrita 
tres  días  antes  de  que  el  Gobierno  hiciera  públi- 
ca su  decisión  de  comprar. 

Sir  Roberto. —  [Roncamente?)  ¡No  es  verdad! 

Mrs.  Cheveley. — ¿Creía  usted  que  la  carta  había 
sido  destruida?  ¡Qué  locura!  Está  en  mi  poder. 

Sir  Roberto. — El  asunto  a  que  se  refiere  usted 
fué  solamente  una  especulación.  La  Cámara  de 
los  Comunes  no  había  aprobado  aún  el  proyecto; 
lo  mismo  podía  haberlo  desechado. 

Mrs.  Cheveley. — Fué  una  defraudación,  Sir 
Roberto.  Llamemos  a  las  cosas  por  su  nombre. 
Esto  simplifica  siempre  las  cuestiones.  Y  ahora 
vengo  a  vender  a  usted  esa  carta.  Y  el  precio  que 
pido  es  que  apoye  usted  públicamente  el  proyec- 
to del  Canal  argentino.  Hizo  usted  su  fortuna  con 
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un  canal,  y  debe  ayudarme  a  mí  y  a  mis  amigos 
a  que  hagamos  la  nuestra  con  otro. 

Sir  Roberto. — Es  ignominioso  lo  que  usted  me 
propone...  ignominioso. 

Mrs.  Cheveley.  —  ¡Oh,  no!  Es  el  juego  de  la 
vida,  en  el  que  todos  tenemos  que  arriesgarnos, 
tarde  o  temprano. 

Sir  Roberto. — No  puedo  hacer  lo  que  usted  me 
pide. 

Mrs.  Cheveley. — Querrá  usted  decir  que  le  es 
imposible  no  hacerlo.  Bien  sabe  usted  que  está  al 
borde  de  un  precipicio,  y  que  no  puede  usted  impo- 
ner condiciones.  No  le  queda  a  usted  más  remedio 
que  aceptarlas.  Suponiendo  que  se  negara  usted... 

Sir  Roberto. — ¿Qué? 

Mrs.  Cheveley.  —  ¡Oh!  Nada,  mi  querido  Sir 
Roberto;  se  hundiría  usted.  Eso  sería  todo.  Re- 
cuerde usted  hasta  qué  punto  le  ha  elevado  en  In- 
glaterra su  puritanismo.  En  los  tiempos  pasados, 
nadie  pretendía  ser  mejor  que  el  vecino.  Es  decir, 
ser  mejor  que  el  vecino  era  considerado  excesiva- 
mente vulgar,  muy  clase  media.  Hoy,  con  esta 
manía  moderna  de  moralidad,  todo  el  mundo 
quiere  aparecer  como  un  modelo  de  pureza,  de  in- 
corruptibilidad  y  de  las  siete  virtudes  mortales...  ¿Y 
qué  resulta?  Que  caen  ustedes  todos,    como  en  un 
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juego  de  bolos...  uno  tras  otro.  No  pasa  un  año  en 
Inglaterra  sin  que  se  derrumbe  alguien.  En  otro 
tiempo,  los  escándalos  añadían  atractivos  a  un 
hombre,  o,  por  lo  menos,  interés;  hoy,  acaban  con 
él.  Y  el  de  usted  sería  un  escándalo  muy  sucio. 
No  podría  usted  sobrevivir  a  él.  Si  se  supiera  que 
en  su  juventud,  siendo  secretario  de  un  ministro, 
vendió  usted  por  una  gran  suma  un  secreto  de  Es- 
tado, y  que  este  fué  el  origen  de  su  fortuna  y  de 
su  carrera,  sería  usted  arrojado  de  la  vida  pública, 
y  desaparecería  usted  por  completo.  Y,  después 
de  todo,  Sir  Roberto,  ¿por  qué  iba  usted  a  sa- 
crificar su  porvenir  antes  que  tratar  diplomática- 
mente con  el  enemigo?  Pues  por  el  momento  soy 
yo  su  enemigo;  lo  reconozco.  Y,  además,  soy  el 
más  íuerte.  El  grueso  del  ejército  está  al  lado  mío. 
Usted  ocupa  una  magnífica  posición;  pero  precisa- 
mente esto  es  lo  que  le  hace  a  usted  tan  vulnera- 
ble. No  puede  usted  defenderse.  Y  yo  estoy  dis- 
puesta a  atacar.  Como  observará  usted,  no  le  he 
hablado  para  nada  de  moral.  Lo  reconocerá  usted 
lealmente,  ¿verdad?  Hace  muchos  años  realizó  us- 
ted un  acto  hábil,  pero  poco  escrupuloso,  con 
gran  éxito.  A  él  debe  usted  su  fortuna  y  su  posi- 
ción. Ahora  le  ha  llegado  el  momento  de  expiarlo. 
Más  tarde  o  más  temprano,  todos  tenemos  que 
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pagar  lo  que  hacemos.  Hoy  le  ha  llegado  a  usted 
el  turno.  Antes  de  que  nos  separemos  esta  noche 
me  habrá  usted  prometido  suprimir  su  informe  y 
hablar  en  la  Cámara  en  favor  de  dicho  proyecto. 

Sir  Roberto. — Lo  que  me  pide  usted  es  impo- 
sible. 

Mrs.  Cheveley. — Usted  debe  hacer  que  sea  po- 
sible. Usted  hará  que  sea  posible.  Sir  Roberto, 
usted  sabe  lo  que  son  los  periódicos  ingleses.  Su- 
ponga usted  que,  cuando  salga  de  esta  casa,  me 
hago  conducir  a  la  redacción  de  uno  de  ellos,  y 
les  pongo  al  corriente  del  escándalo,  con  sus  co- 
rrespondientes pruebas.  Piense  usted  en  la  alegría 
de  esa  gente,  en  el  regocijo  con  que  le  arrastrarán 
por  el  lodo  después  de  haberle  derribado.  Imagí- 
nese usted  al  hipócrita,  de  sonrisa  untuosa,  que 
redactará  el  artículo  de  fondo,  combinando  las  ti- 
tulares para  llamar  la  atención  del  público... 

Sir  Roberto. — ¡Basta!  Necesita  usted  que  reti- 
re el  informe  y  que  haga  un  breve  discurso  decla- 
rando que  creo  en  la  posibilidad  de  éxito  del  pro- 
yecto, <mo  es  eso? 

Mrs.  Cheveley. — {Sentándose  de  nuevo  en  el  so- 
fá.) Esas  son  mis  condiciones. 

Sir  Roberto. — (En  voz  baja)  ¡Le  daré  a  usted  la 
cantidad  que  necesite! 
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Mrs.  Cheveley.  —  No  es  usted  bastante  rico 
para  rescatar  su  pasado,  Sir Roberto.  Ningún  hom- 
bre lo  es. 

Sir  Roberto. — ¡No  haré  lo  que  usted  me  pide! 
¡No  lo  harél 

Mrs.  Cheveley. — Lo  hará  usted.  En  otro  caso... 
(Se  levanta  del  sofá.) 

Sir  Roberto. — {Aturdido,  extraviado.)  Espere 
usted  un  momento...  ¿Qué  me  propone  usted?  Dice 
usted  que  me  devolverá  la  carta,  ¿verdad? 

Mrs.  Cheveley. — Sí.  Es  lo  convenido.  Estaré 
mañana  por  la  noche  en  la  tribuna  de  señoras,  a  las 
once  y  media.  Si  para  esa  hora — y  mil  opor- 
tunida  des  tendrá  usted  para  ello — ha  hecho  la 
declaración  en  los  términos  que  deseo,  le  de- 
volveré a  usted  su  carta  con  las  más  efusivas 
gracias  y  la  enhorabuena  más  cordial,  o,  por  lo 
menos,  más  adecuada  que  pueda  hallar.  Quiero 
obrar  con  usted  lo  más  lealmente  posible...  Siem- 
pre se  debe  obrar  lealmente...  cuando  se  juega  a 
cartas  vistas.  El  barón  me  enseñó  esto...  entre 
otras  cosas. 

Sir  Roberto. — Necesito  que  me  conceda  usted 
algún  tiempo  para  reflexionar  en  su  proposición. 

Mrs.  Cheveley. — No;  tiene  usted  que  decidirse 
ahora. 
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Sir  Roberto. — ¡Concédame  usted  una  semana... 
tres  días! 

Mrs.  Cheveley. — ¡Imposible!  Tengo  que  tele- 
grafiar esta  noche  a  Viena. 

Sir  Roberto. — ¡Dios  mío!  ¿Quién  la  interpuso 
a  usted  en  mi  vida? 

Mrs.  Cheveley. — Las  circunstancias.  (Se  dirige 
hacia  la  puerta.) 

Sir  Roberto. — No  se  vaya  usted.  Consiento. 
Será  retirado  el  informe.  Haré  de  modo  que  se  me 
interpele  sobre  el  asunto. 

Mrs.  Cheveley. — Gracias.  Sabía  que  llegaría- 
mos a  un  acuerdo  amigable.  Adiviné  su  carác- 
ter desde  el  primer  momento.  Le  analicé  a  usted, 
aunque  no  sintiera  usted  por  mí  mucha  adoración 
que  digamos.  Ahora  puede  usted  pedir  mi  coche, 
Sir  Roberto.  Veo  que  vuelve  la  gente  de  cenar,  y 
los  ingleses,  después  de  comer,  se  ponen  siempre 
románticos;  cosa  sumamente  molesta.  (Sale  Sir 
Robej'to.  Entran  invitados,  Lady  Chiltern,  Lady 
Markby,  Lord  Caversham,  Lady  Basildon,  Mistress 
Marchniont,  el  Vizconde  de  Nanjac  y  Mister 
Montford.) 

Lady  Markby. — Espero,  querida  Mistress  Che- 
veley, que  habrá  usted  pasado  un  buen  rato.  Sir 
Roberto  es  muy  ingenioso,  ¿verdad? 
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Mrs.  Cheveley. —  ¡Ingeniosísimol  Estoy  encan- 
tada de  nuestra  conversación. 

Lady  Markby. — Lleva  una  carrera  brillantísima. 
Y  está  casado  con  una  mujer  extraordinaria.  Lady 
Chiltern  es  de  una  intransigencia,  en  cuestiones  de 
moral,  admirable.  ¡Ay!,  yo  soy  ya  demasiado  vieja 
para  molestarme  en  dar  buen  ejemplo;  pero  admiro 
sinceramente  a  quien  lo  hace.  Y  Lady  Chiltern  es 
un  verdadero  modelo,  aunque  sus  comidas,  a  veces, 
un  tanto  aburridas.  Pero  no  todo  se  puede  tener 
en  la  vida,  ¿verdad?  Bueno,  querida,  tengo  que 
irme.  ¿Quiere  usted  que  vaya  a  buscarla  mañana? 

Mrs.  Cheveley. — Gracias. 

Lady  Markby. — Podemos  dar  una  vuelta  por  el 
Parque,  a  las  cinco.  (A  Lady  Chiltern)  Buenas  no- 
ches, Gertrudis.  {Sale  del  brazo  de  Lord Caversham.) 

Mrs.  Cheveley. — Tiene  usted  una  casa  precio- 
sa, Lady  Chiltern.  He  pasado  una  noche  encan- 
tadora. Además,  ¡me  he  alegrado  tanto  de  cono- 
cer a  su  marido! 

Lady  Chiltern. — ¿Por  qué  deseaba  usted  cono- 
cer a  mi  marido,  Mistress  Cheveley? 

Mrs.  Cheveley. — Voy  a  decírselo.  Necesitaba 
interesarle  en  el  proyecto  de  ese  canal  argentino, 
de  que,  sin  duda,  habrá  usted  oído  hablar.  Y  le 
he  encontrado  muy  bien   dispuesto;  dispuesto  a 
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entender  razones,  quiero  decir.  Cosa  bien  rara 
en  un  hombre.  Le  he  convertido  en  diez  minutos. 
Y  mañana  por  la  noche  pronunciará  un  discurso 
en  la  Cámara  en  favor  de  la  idea.  Debemos  ir  a  la 
tribuna  de  señoras  para  oírle. 

Lady  Chiltern. — Debe  haber  algún  error  en 
esto.  Mi  marido  no  podrá  apoyar  nunca  ese  pro- 
yecto. 

Mrs.  Cheveley. — ¡Ohl  Le  aseguro  a  usted  que 
todo  está  ya  convenido.  Como  que  ya  no  deplo- 
ro haber  hecho  un  viaje  tan  molesto  desde  Viena. 
Ha  sido  un  gran  éxito.  Claro  que,  durante  las  pri- 
meras veinticuatro  horas,  el  asunto  debe  perma- 
necer en  el  más  absoluto  secreto. 

Lady  Chiltern. —  (A  media  voz.)  ¿Un  secreto? 
¿Entre  quiénes? 

Mrs.  Cheveley. — (Con  una  llamarada  de  satis- 
facción en  los  ojos.)  Entre  su  marido  de  usted  y  yo. 

Sir  Roberto. — (Entrando.)  Ya  está  su  coche 
ahí,  Mistress  Cheveley. 

Mrs.  Cheveley. — Gracias.  Buenas  noches,  Lady 
Chiltern.  Buenas  noches,  Lord  Goring.  Estoy  en 
el  Claridge  *.  ¿No  le  parece  a  usted  que  debería  pa- 
sar a  dejarme  tarjeta? 

*     Pronúnciese:  Cláridch. 
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Lord  Goring. — Si   usted  se   empeña,  Mistress 
Cheveley... 

Mrs.  Cheveley.  —  ¡Oh!  No  tome  usted  un  aire 
tan  solemne,  o  me  veré  obligada  a  dejar  yo  una 
mía  en  su  casa,  cosa  que  en  Inglaterra  supon- 
go debe  estar  muy  mal  mirada.  En  el  extranjero 
estamos  más  civilizados.  ¿Quiere  usted  acompa- 
ñarme hasta  abajo,  Sir  Roberto?  Ahora  que  tene- 
mos intereses  comunes,  espero  seremos  muy  bue- 
nos amigos.  (Sale  del  brazo  de  Sir  Roberto.  Lady 
Chiltern  va  hasta  el  rellano  de  la  escalera,  y  les  si- 
gue con  la  vista  según  van  bajando.  Tiene  el  rostro 
abitado.  Pasados  unos  instantes,  se  acercan  a 
ella  algunos  invitados,  con  quienes  se  dirige  hacia 
los  otros  salones.) 

Mabel. — ¡Qué  mujer  tan  horrible! 

Lord  Goring. — Debería  usted  ir  a  acostarse, 
Miss  Mabel. 

Mabel. — ¡Lord  Goring! 

Lord  Goring. — Hace  una  hora  me  dijo  mi  pa- 
dre que  debería  irme  a  la  cama.  No  veo  por  qué 
razón  no  he  de  poder  dar  a  usted  el  mismo  conse- 
jo. Yo  siempre  traspaso  los  buenos  consejos  que 
me  dan.  Es  para  lo  único  que  sirven. 

Mabel. — Lord  Goring,  me  está  usted  echando 
continuamente  del  salón.  (Se  dirige  hacia  el  sofá.) 
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Venga  usted  y  siéntese,  si  gusta,  y  hábleme  de  lo 
que  mejor  le  parezca,  excepto  de  la  Real  Acade- 
mia, de  Mistress  Cheveley  y  de  las  novelas  en  dia- 
lecto escocés.  {Echando  de  ver  algo  en  el  sofá,  me- 
dio oculto  por  un  cojín.)  ¿Qué  es  esto?  Alguien  que 
ha  perdido  un  broche  de  brillantes.  Y  es  precioso, 
¿verdad?  {Enseñándoselo.)  ¡Ojalá  fuese  mío!  Pero 
Gertrudis  no  me  deja  llevar  más  que  perlas,  y  es- 
toy harta  de  perlas.  ¡Le  hacen  parecer  a  una  tan 
fea,  tan  buena  y  tan  intelectual!  Pero  ¿de  quién 
será  este  broche? 

Lord  Goring. — ¿Quién  lo  habrá  perdido? 

Mabel. — Es  un  precioso  broche. 

Lord  Goring. — Sí,  es  un  magnífico  brazalete. 

Mabel. — No  es  un  brazalete,  es  un  broche. 

Lord  Goring.  —  Puede  usarse  también  como 
brazalete.  (Se  lo  quita  de  las  manos,  y  sacando  un 
tarjetero  verde,  deposita  la  joya  cuidadosamente  en 
él,  guardándolo  todo  en  el  bolsillo  interior  con  la 
más  perfecta  sangre  fría) 

Mabel. — Pero  ¿qué  hace  usted? 

Lord  Goring. — Miss  Mabel,  voy  a  hacerla  a 
usted  una  petición  un  tanto  extraña. 

Mabel. — (Anhelosamente.)  ¡Oh,  hágala  usted,  se 
lo  ruego!  La  he  estado   esperando  toda   la  noche. 

Lord  Goring. — [Se  desconcierta  por  un  momen- 
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to\  pero  inmediatamente  se  recobra)  No  diga  usted 
a  nadie  que  me  he  quedado  con  este  broche.  Y  si 
alguien  escribiera  reclamándolo,  comuníquemelo 
usted  en  seguida. 

Mabel. — ¿Y  eso  es  una  petición  extraña? 

Lord  Goring. — Sepa  usted  que  en  cierta  oca- 
sión regalé  este  broche  a  una  persona,  hace  ya 
bastantes  años. 

Mabel. — ¿Lo  regaló  usted? 

Lord  Goring. — Sí.  {Entra  Lady  Chiltern  sola. 
Los  demás  invitados  se  han  ido) 

Mabel. — Entonces,  decididamente  me  retiro. 
Buenas  noches.  Buenas  noches,  Gertrudis.  (Sale.) 

Lady  Chiltern. — Buenas  noches,  querida.  (A 
Lord  Goring.)  ¿Vio  usted  a  quien  me  trajo  esta 
noche  Lady  Markby? 

Lord  Goring. — Sí.  Ha  sido  una  sorpresa  bien 
desagradable.  ¿Qué  habrá  venido  a  hacer  aquí? 

Lady  Chiltern. — Según  parece,  a  intentar  se- 
ducir a  mi  marido  para  que  apoye  cierto  proyec- 
to fraudulento  en  que  está  interesada:  ese  canal 
argentino. 

Lord  Goring. — Y  ha  fracasado,  ¿no  es  cierto? 

Lady  Chiltern. — ¡Cómo  iba  ella  a  comprender 
un  carácter  íntegro  como  el  de  Robertol 

Lord  Goring. — -Sí.  Es  extraordinario  que  mu- 
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jeres  tan   inteligentes  sufran  errores  semejantes. 

Lady  Chiltern. — Yo  no  llamo  inteligentes  a 
mujeres  de  esa  clase.  Las  llamo  estúpidas. 

Lord  Goring. — Muchas  veces  viene  a  ser  lo 
mismo.  Buenas  noches,  Lady  Chiltern. 

Lady  Chíltern.  —  Buenas  noches.  {Entra  Sir 
Roberto.} 

Sir  Roberto.  —  ¡Mi  querido  Arturo,  no  irás  a 
marcharte!  Ouédate  un  momento. 

Lord  Goring. — No  me  es  posible;  gracias.  He 
prometido  ir  un  momento  a  casa  de  los  Harlock. 
Creo  que  han  contratado  una  troupe  húngara  co- 
lor malva,  que  toca  música  húngara  también  mal- 
va. Hasta  la  vista.  Adiós.  (Sale.  Pausa.) 

Sir  Roberto. — ¡Qué  hermosa  estás  esta  noche, 
Gertrudis! 

Lady  Chiltern. — ¿Verdad  que  no  es  cierto,  Ro- 
berto? ¿Verdad  que  no  es  cierto?  ¿Verdad  que  no 
vas  a  apoyar  esa  especulación  argentina?  No  es 
posible. 

Sir  Roberto. — {Estremeciéndose .)  ¿Quién  te  ha 
dicho  que  pensara  hacerlo? 

Lady  Chiltern. — Esa  mujer  que  acaba  de  irse: 
Mistress  Cheveley,  como  se  llama  ahora.  Parecía 
querer  insultarme  con  ello.  Roberto,  yo  conozco 
a  esa  mujer  y  tú  no.  Fuimos  compañeras  de  cole- 
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gio.  Yo  la  detestaba,  la  despreciaba.  Robaba  co- 
sas; era  una  ladrona.  La  echaron  del  colegio  por 
ladrona.  ¿Cómo  es  posible  que  ahora  influya 
en  ti? 

Sir  Roberto. — Gertrudis,  todo  eso  será  cierto; 
pero  pasó  hace  ya  muchos  años.  Es  preferible 
olvidarlo.  Mistress  Cheveley  puede  haber  cambia- 
do desde  entonces.  No  se  debe  juzgar  a  nadie  por 
su  pasado. 

Lady  Chiltern.  —  (Con  tristeza.)  El  pasado  de 
uno  es  lo  que  uno  sigue  siendo.  La  gente  debería 
ser  juzgada  siempre  por  su  pasado. 

Sir  Roberto. — ¡Palabra  dura,  Gertrudis! 

Lady  Chiltern. — Palabra  cierta.  Pero  ¿qué  que- 
ría decir  cuando  se  jactaba  de  haber  conseguido 
que  prestases  tu  apoyo  y  tu  nombre  a  un  proyec- 
to de  que  te  he  oído  hablar  como  del  más  frau- 
dulento y  vergonzoso  que  se  ha  conocido  en  la 
vida  política? 

Sir  Roberto.  —  (Mordiéndose  los  labios.)  Estaba 
equivocado  respecto  a  este  asunto.  Todos  pode- 
mos equivocarnos. 

Lady  Chiltern.  —  ¡Pero  si  ayer  mismo  me  dijis- 
te que  habías  recibido  el  informe  de  la  Comisión, 
y  que  era  en  todo  contrario  a  esa  empresa! 

Sir  Roberto. — (Paseando  de   un  lado  a   otro) 
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Tengo  ahora  motivos  para  creer  que  la  Comisión 
era  parcial,  o  que,  por  lo  menos,  estaba  mal  in- 
formada. Además,  Gertrudis,  la  vida  pública  y  la 
vida  privada  son  dos  cosas  distintas.  Están  sujetas 
a  leyes  diferentes,  y  giran  en  órbitas  diversas. 

Lady  Chiltern. — Ambas  deberían  representar 
al  hombre  en  su  punto  más  alto;  no  veo  diferencia 
entre  ellas. 

Sir  Roberto. — (Deteniéndose.)  En  el  caso  pre- 
sente, respecto  a  un  asunto  de  política  práctica, 
he  cambiado  de  idea.  Eso  es  todo. 

Lady  Chiltern. — ¿Todo? 

Sir  Roberto. — (Severamente.)  ¡Sí! 

Lady  Chiltern.  —  ¡Roberto!  ¡Oh!  Es  horrible 
que  tenga  que  hacerte  semejante  pregunta...  Ro- 
berto, ¿me  dices  toda  la  verdad? 

Sir  Roberto. — ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

Lady  Chiltern. — (Tras  una  pausa)  ¿Por  qué  no 
me  contestas? 

Sir  Roberto. — (Sentándose)  Gertrudis,  la  ver- 
dad es  algo  muy  complejo,  y  la  política  mucho 
más  aún.  Es  como  un  engranaje.  Se  pueden  tener 
ciertas  obligaciones  con  gentes  a  quienes  es  pre- 
ciso pagar.  Y,  tarde  o  temprano,  en  la  vida  polí- 
tica, siempre  se  encuentra  un  compromiso.  A 
todo  el  mundo  le  sucede. 
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Lady  Chiltern. — ¿Un  compromiso?  Roberto, 
¿por  qué  hablas  esta  noche  de  modo  tan  distin- 
to al  que  estoy  acostumbrada  a  oírte  hablar 
siempre?  ¿Qué  te  ha  hecho  cambiar? 

Sir  Roberto. — No  he  cambiado.  Es  que  las  cir- 
cunstancias alteran  el  orden  de  las  cosas. 

Lady  Chiltern. — ¡Las  circunstancias  no  deben 
alterar  nunca  los  principios! 

Sir  Roberto. — ¿Y  si  yo  te  dijera...? 

Lady  Chiltern. — ¿Qué? 

Sir  Roberto. — Que  era  necesario,  absolutamen- 
te necesario. 

Lady  Chiltern. — Nunca  es  necesario  hacer  lo 
que  no  se  debe.  Y  si  fuera  necesario,  ¡qué  sería 
entonces  lo  que  he  amado  en  ti!  Pero  no  es  cier- 
to, Roberto.  Dime  que  no  es  cierto.  ¡Cómo  iba  a 
serlo!  ¿Qué  ibas  a  ganar  con  ello?  ¿Dinero?  No  lo 
necesitamos;  y  cuando  el  dinero  es  de  proceden- 
cia sucia,  es  una  degradación.  ¿Qué  es  entonces? 
Roberto,  dime  la  causa  de  que  estés  dispuesto  a 
cometer  ese  acto  deshonroso. 

Sir  Roberto. — Gertrudis,  no  tienes  derecho  a 
emplear  esa  palabra.  Ya  te  he  dicho  que  se  trata 
solamente  de  un  compromiso  admisible.  No  de 
otra  cosa. 

Lady  Chiltern. — Roberto,  eso   está  bien  para 
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otros  hombres,  para  quienes  no  tratan  la  vida  más 
que  como  una  sórdida  especulación;  pero  no  para 
ti,  Roberto;  no  para  ti.  Tú  eres  diferente.  Toda  tu 
vida  te  has  mantenido  aparte  de  los  demás.  No 
has  permitido  nunca  que  te  ensuciara  el  mundo. 
Has  sido  siempre  un  ideal  para  el  mundo,  como 
para  mí.  ¡Oh,  continúa  siendo  ese  ideal!  No  derro- 
ches esa  gran  herencia;  no  derribes  tu  torre  de 
marfil.  Roberto,  los  hombres  podéis  amar  lo  que 
está  por  debajo  de  vosotros,  cosas  indignas,  man- 
cilladas y  sin  honor.  Para  nosotras,  las  mujeres, 
el  amor  es  un  culto;  cuando  perdemos  nuestro 
culto,  perdemos  todo.  ¡Oh,  no  mates  el  amor  que 
te  tengo;  no  lo  mates! 

Sir  Roberto. — ¡Gertrudis! 

Lady  Chiltern. — Sé  que  hay  hombres  con  se- 
cretos horribles  en  su  vida...  Hombres  que  han 
hecho  algo  vergonzoso,  y  que  en  un  momento 
dado  tienen  que  pagarlo,  cometiendo  un  nuevo 
acto  vergonzoso...  ¡Oh,  no  me  digas  que  tú  eres 
uno  de  ellos!  Roberto,  ¿hay  en  tu  vida  algún  secre- 
to deshonroso,  inconfesable?  Dime,  dime  en  segui- 
da que... 

Sir  Roberto. — ¿Qué? 

Lady  Chiltern. — ¡Que  nuestras  vidas  no  ten- 
drán que  separarse! 
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Sir  Roberto. — ¿Separarse? 

Lady  Chiltern. — Que  no  tendrán  que  separar- 
se para  siempre. 

Sir  Roberto.  —  {Tras  una  pausa  corta)  Ger- 
trudis, nada  hay  en  mi  vida  pasada  que  no  pue- 
das conocer. 

Lady  Chiltern. — Estaba  segura  de  ello,  Rober- 
to; estaba  segura.  Pero  ¿por  qué  has  dicho  antes 
cosas  tan  terribles,  tan  impropias  de  ti?  Bueno,  no 
volvamos  a  hablar  de  ello.  Escribirás  a  Mistress 
Cheveley,  ¿verdad?  Le  dirás  que  no  puedes  apoyar 
ese  escandaloso  proyecto.  Si  le  has  prometido 
algo,  retira  tu  promesa. 

Sir  Roberto. — ¿Y  es  preciso  que  le  escriba  para 
decírselo? 

Lady  Chiltern. — Claro  que  sí,  Roberto.  Es  lo 
natural. 

Sir  Roberto. — Podría  decírselo  personalmente; 
sería  preferible. 

Lady  Chiltern. — No  debes  volver  a  verla,  Ro- 
berto. Es  una  mujer  a  quien  no  deberías  haber  di- 
rigido nunca  la  palabra.  No  es  digna  de  hablar 
con  un  hombre  como  tú.  No;  debes  escribirle 
cuanto  antes;  ahora,  en  este  momento;  y  tu  carta 
debe  ir  concebida  en  términos  que  demuestren 
que  tu  decisión  es  irrevocable. 
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Sir  Roberto. — ¿Escribir  ahora,  en  este  mo- 
mento? 

Lady  Chiltern. — Sí. 

Sir  Roberto. — ¡Tan  tarde! 

Lady  Chiltern. — No  importa.  Es  preciso  que 
sepa,  sin  pérdida  de  tiempo,  que  estaba  equivo- 
cada respecto  a  ti...,  y  que  no  eres  un  hombre  ca- 
paz de  obrar  clandestinamente,  ni  de  cometer  una 
vileza  o  un  acto  deshonroso.  Escribe  aquí,  Rober- 
to. Escribe  que  te  niegas  a  secundar  sus  planes, 
porque  los  consideras  deshonrosos.  Sí;  escribe 
deshonroso;  ya  sabe  ella  lo  que  significa  la  pala- 
bra. (Sir  Roberto  se  sienta  y  escribe  una  carta,  que 
al  terminar,  su  mujer  coge  y  lee.)  Sí,  así  está  bien. 
(Llama.)  Ahora  el  sobre.  (Sir  Roberto  pone  el  so- 
bre lentamente.  Entra  Masón)  Que  lleven  esta  car- 
ta inmediatamente  al  Hotel  Claridge  *.  No  espera 
contestación.  (Sale  Masón.  Lady  Chiltern  se  arro- 
dilla junto  a  su  marido  y  le  echa  los  brazos  al  cue- 
llo) Roberto,  el  amor  nos  da  el  instinto  de  las  co- 
sas. Siento,  esta  noche,  como  si  te  hubiese  salva- 
do de  algo  que  podía  haber  sido  un  peligro  para 
ti,  de  algo  que  podía  haber  hecho  disminuir  el 
respeto  que  te  tienen.  Tú  no  te   das   cuenta,  Ro- 

*     Pronuncíese:  Cláridch. 
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berto,  de  que  has  traído  a  la  vida  política  de  nues- 
tros días  un  aire  más  puro,  una  actitud  más  bella 
y  más  noble  ante  la  vida,  un  fin  más  elevado,  un 
ideal  más  alto...  Yo  sí  lo  sé,  Roberto,  y  por  eso  te 
quiero... 

Sir  Roberto.  —  ¡Oh,  quiéreme  siempre,  Gertru- 
dis, quiéreme  siempre! 

Lady  Chiltern. — Siempre  te  querré...  siempre; 
porque  siempre  serás  digno  de  que  te  quiera.  (Le 
besa,  se  levanta  y  sale.  Sir  Roberto  pasea  un  ins- 
tante, de  un  lado  a  otro.  Luego  se  sienta  y  esconde 
el  rostro  entre  las  manos.  Entra  Masón  y  em- 
pieza a  apagar  las  luces.  Sir  Roberto  levanta  la 
cabeza.) 

Sir  Roberto. — ¡Apaga  las  luces,  Masón,  apaga 
todas  las  luces!  (El  criado  apaga  las  luces.  La  ha- 
bitación queda  casi  sumida  en  la  obscuridad.  La 
única  luz  que  alumbra,  procede  de  la  araña  que 
cuelga  sobre  la  escalera,  iluminando  ei  tapiz  que 
representa  el  Triunfo  del  Amor.) 

TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 

Gabinete  en  casa  de  Sir  Roberto  Chiltern.  Lord  Go- 
ring,  vestido  a  la  última  moda,  se  encuentra  cómodamen- 
te sentado  en  un  gran  sillón.  Sir  Roberto  está  en  pie,  jun- 
to a  la  chimenea,  en  un  estado  de  visible  excitación  y 
angustia.  Durante  la  escena,  pasea  nerviosamente  de  un 
lado  a  otro. 

Lord  Goring. — Querido  Roberto,  es  un  asunto 
difícil,  muy  difícil.  Debiste  haber  puesto  al  corrien- 
te de  todo  a  tu  mujer.  Los  secretos  con  las  muje- 
res de  los  demás  son  un  lujo  necesario  en  la  vida 
moderna.  Por  lo  menos,  así  me  lo  han  asegurado 
más  de  una  vez  en  el  club,  personas  lo  suficiente- 
mente calvas  para  saber  a  qué  atenerse.  Pero  nin- 
gún hombre  debería  tener  secretos  para  su  mu- 
jer.  Esta  acaba  siempre  por  descubrirlos.  Las  mu- 
jeres tienen  un  maravilloso  instinto  para  estas  co- 
sas. Son  capaces  de  descubrirlo  todo,  menos  lo 
que  salta  a  la  vista. 

Sir  Roberto. — Arturo,  yo  no  podía  decir  nada 
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a  mi  mujer.  ¿Cuando  iba  a  decírselo?  Anoche,  im- 
posible. Hubiera  provocado  entre  nosotros  una  se- 
paración para  toda  la  vida,  y  habría  perdido  el 
amor  de  la  única  mujer  a  quien  quiero  en  el  mun- 
do, de  la  única  mujer  que  me  ha  hecho  conocer  el 
amor.  Anoche  me  habría  sido  completamente  im- 
posible. Se  hubiera  apartado  de  mí  con  horror... 
con  horror  y  con  desprecio. 

Lord  Goring. — ¿Tan  perfecta  es  Lady  Chiltern? 

Sir  Roberto. — Tan  perfecta. 

Lord  Goring. — {Quitándose  el  guante  de  la  mano 
izquierda.)  ¡Qué  lástima!  Perdón,  querido  Roberto, 
no  quería  decir  eso.  Pero  si  lo  que  me  dices  es 
cierto,  me  gustaría  tener  una  conversación  seria 
sobre  la  vida  con  Lady  Chiltern. 

Sir  Roberto. — Sería  completamente  inútil. 

Lord  Goring. — ¿Me  permites  que  lo  intente? 

Sir  Roberto. — Inténtalo;  pero  nada  podrá  alte- 
rar sus  ideas. 

Lord  Goring. — Bueno;  aun  en  el  peor  de  los 
casos,  siempre  sería  una  experiencia  psicológica. 

Sir  Roberto. — Experiencias  sumamente  peli- 
grosas. 

Lord  Goring.  —  ¡Bah!  En  todo  hay  peligro,  que- 
rido Roberto.  Si  no  lo  hubiera,  no  valdría  la  pena 
de  vivir...  Pues  bien:  me  creo  en  el  deber  de  de- 
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cirte  que,  a  mi  juicio,  deberías  habérselo  confesa- 
do todo  hace  unos  cuantos  años. 

Sir  Roberto. — ¿Cuándo?  ¿Cuándo  éramos  no- 
vios? ¿Crees  que  se  habría  casado  conmigo  si  hu- 
biera conocido  el  verdadero  origen  de  mi  fortu- 
na, la  verdadera  base  de  mi  carrera?  ¿"Crees  que 
se  habría  casado  si  hubiera  sabido  que  he  he- 
cho una  cosa  que  la  mayoría  de  los  hombres  califi- 
carían de  infame  y  vergonzosa? 

Lord  Goring. — (Pausadamente?)  Sí;  la  mayoría 
de  los  hombres  emplearían  palabras  gruesas,  no 
hay  duda. 

Sir  Roberto. — (Amargamente.)  Hombres  que 
todos  los  días  hacen  algo  semejante.  Hombres 
que,  desde  el  primero  hasta  el  último,  ocultan  se- 
cretos  mucho   peores   en   sus   propias  vidas. 

Lord  Goring. — Por  eso  precisamente  les  gusta 
tanto  descubrir  los  secretos  de  los  demás.  Es- 
peran así  distraer  la  atención  pública  de  los 
suyos. 

Sir  Roberto. — Y  después  de  todo,  ¿"he  perjudi- 
cado a  alguien  con  lo  que  he  hecho?  A  nadie. 

Lord  Goring. — (Mirándole fijamente}}  Excepto 
a  ti  mismo,  Roberto. 

Sir  Roberto. — (Tras  una  pausa.)  Tenía  infor- 
mes  particulares   respecto   a  una  operación  que 
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proyectaba  el  Gobierno  en  aquellos  días,  y  obré 
con  arreglo  a  ellos.  Los  informes  particulares  son 
hoy,  en  realidad,   el   origen   de  muchas  fortunas. 

Lord  Goring.  —  Y  el  resultado:  el  escándalo 
público,  invariablemente. 

Sir  Roberto. — {Paseando  de  un  lado  a  otro). 
Arturo,  ¿crees  que  lo  que  hice  hace  cerca  de  diez 
y  ocho  años,  deba  volverse  contra  mí  ahora? 
¿Encontrarías  justo  arruinar  la  carrera  de  un 
hombre  por  una  falta  cometida  casi  en  la  adoles- 
cencia? En  aquella  época  no  tenía  más  que  vein- 
tidós años,  y  padecía  la  doble  desgracia  de  ser 
pobre  y  de  familia  distinguida;  dos  cosas  im- 
perdonables en  estos  tiempos.  ¿Sería  justo  que 
una  locura,  un  pecado  de  juventud,  si  prefieren 
llamarlo  pecado,  viniera  a  arruinar  una  vida  como 
la  mía,  destrozando  toda  mi  labor,  echando  por 
tierra  todo  lo  que  he  construido?  ¿Sería  justo,  Ar- 
turo? 

Lord  Goring. — La  vida  nunca  es  justa,  Rober- 
to; acaso  afortunadamente  para  la  mayoría  de 
nosotros. 

Sir  Roberto. — Todos  los  hombres  ambiciosos 
tienen  que  combatir  a  su  siglo  con  sus  propias  ar- 
mas. La  idolatría  de  este  siglo  es  la  riqueza.  El 
dios   de   este  siglo   es   el  oro.   Para  triunfar,   es 
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preciso  ser  rico.  Es  preciso  hacerse  rico  a  toda 
costa. 

Lord  Goring.  —  Eres  injusto  contigo  mismo, 
Roberto.  Créeme;  igual  hubieras  triunfado  sin  ser 
rico. 

Sir  Roberto — Cuando  hubiera  sido  viejo,  qui- 
zás... Cuando  hubiese  ya  perdido  mi  pasión  de  do- 
minio, o  no  pudiera  utilizarla.  Cuando  me  hubie- 
ra encontrado  cansado,  gastado,  desilusionado. 
No,  yo  necesitaba  triunfar  siendo  joven.  En  la  ju- 
ventud es  cuando  se  necesita  el  éxito.  No  podía 
esperar... 

Lord  Goring. — Pues  bien:  ya  has  triunfado 
siendo  joven,  no  cabe  duda.  ¡Subsecretario  de 
Estado  a  los  cuarenta  años!  Me  parece  que  es  para 
satisfacer  al  más  descontento... 

Sir  Roberto.  —  ¿Y  si  de  todo  ello  fueran  a 
despojarme  ahora?  Todo  puedo  perderlo,  si  el  es- 
cándalo estalla.  Pueden  expulsarme  de  la  vida 
pública. 

Lord  Goring. — ¿Cómo  has  podido  venderte 
por  dinero,  Roberto? 

Sir  Roberto. —  {Con  agitación))  No  me  vendí 
por  dinero.  Compré  muy  caro  el  triunfo.  Eso  fué 
todo. 

Lord   Goring.  —  {Gravemente.)  Sí;    lo  pagaste 


64  UN    MARIDO    IDEAL 

muy  caro,  no  cabe  duda.  Pero  ¿quién  te  sugirió 
semejante  idea? 

Sir  Roberto. — El  Barón  Arnheim. 

Lord  Goring.  —  ¡Condenado  bribón! 

Sir  Roberto. — No;  era  un  hombre  sutil  y  de 
una  inteligencia  refinada.  Un  hombre  culto,  lleno 
de  atractivo  y  distinción.  Uno  de  los  hombres 
más  inteligentes  que  he  conocido. 

Lord  Goring. — Prefiero  un  gentleman  necio. 
jAh,  habría  mucho  que  decir  en  favor  de  la  es- 
tupidez! Mucho  más  de  lo  que  la  gente  se  figura. 
Yo,  por  mi  parte,  siento  una  profunda  admiración 
por  los  estúpidos.  Quizás  sea  un  sentimiento  de 
confraternidad.  Pero  ¿cómo  se  las  arregló?  Cuén- 
tame todo. 

Sir  Roberto. — [Sentándose  en  un  sillón,  junto  a 
la  mesa  de  despacho?)  Una  noche,  en  casa  de  Lord 
Radley,  después  de  cenar,  comenzó  a  hablar  el 
Barón  del  éxito  en  la  vida  moderna,  como  de  algo 
que  podía  condensarse  en  una  ciencia  perfecta- 
mente definida.  Con  aquella  voz  suya,  grave  y  tan 
fascinadora,  nos  expuso  la  más  terrible  de  las  filo- 
sofías, la  filosofía  del  poder;  nos  predicó  el  más 
maravilloso  de  los  evangelios,  el  evangelio  del  oro. 
Sin  duda,  observó  el  efecto  que  había  producido 
en  mí,  pues  pocos  días  después  me  escribió  ro- 
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gándome  que  fuera  a  verle.  Vivía  entonces  en 
Park-Lane  *,  en  la  casa  que  habita  ahora  Lord 
Woolcomb  **.  No  olvidaré  nunca  aquella  sonrisa 
de  sus  labios  pálidos,  sinuosos,  mientras  me  condu- 
cía a  través  de  su  casa,  mostrándome  sus  cuadros 
y  tapices,  sus  esmaltes,  sus  joyas,  sus  marfiles  la- 
brados, y  deslumbrándome  con  la  belleza  y  el  lujo 
en  medio  de  que  vivía.  Luego  me  dijo  que  el  lujo 
era  solamente  como  un  telón  de  fondo,  como  una 
decoración  en  una  comedia;  pero  que  el  poder,  el 
poder  sobre  los  demás  hombres,  el  poder  sobre  el 
mundo  era  la  única  cosa  digna  de  ser  poseída,  un 
placer  supremo,  el  único  que  vale  la  pena  de  co- 
nocer, el  único  de  que  no  se  cansa  uno  jamás, 
y  que  en  nuestro  siglo  sólo  poseen  los  ricos. 

Lord  Goring. — [Al  cabo  de  una  pansa.)  Un  cre- 
do absolutamente  superficial. 

Sir  Roberto. — {Levantándose.)  No  lo  creí  en- 
tonces así.  Y  tampoco  lo  creo  ahora.  La  riqueza 
me  ha  dado  una  fuerza  enorme.  Me  hizo  libre  des- 
de el  comienzo  mismo  de  mi  existencia,  y  la  li- 
bertad es  todo.  Tú  nunca  has  sido  pobre,  ni  has 
sabido  lo  que  es  la  ambición.  No  podías  compren- 

*     Pronúnciese:  Park-lein. 
**     Pronúnciese:  Úlcomb. 
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der  qué  maravillosa  oportunidad  me  ofrecía  el 
Barón.  Una  oportunidad  que  a  pocos  hombres  se 
les  presenta. 

Lord  Goring. — Afortunadamente  para  ellos,  si 
hemos  de  juzgar  por  el  resultado.  Pero,  acaba  de 
una  vez,  ¿cómo  logró  persuadirte  el  Barón  para 
que...  bueno,  para  que  hicieras  lo  que  hiciste? 

Sir  Roberto. — En  el  momento  de  despedirme 
me  dijo  que  si  alguna  vez  podía  procurarle  un  in- 
forme particular  de  verdadero  valor,  haría  de  mí 
un  hombre  rico.  Quedé  deslumbrado  ante  esta 
perspectiva.  Mi  ambición,  mi  deseo  de  dominio 
no  tenían  límites  en  aquel  momento.  Un  mes  más 
tarde  pasaron  por  mis  manos  ciertos  documentos 
privados... 

Lord  Goring. — [Manteniendo  los  ojos  fijos  en  la 
alfombra?)  ¿Documentos  de  Estado? 

Sir  Roberto.  —  Sí.  (Lord  Goring  suspira,  se 
pasa  la  mano  por  la  frente  y  levanta  la  cabeza. 

Lord  Goring. — Eres  el  único  hombre  de  este 
mundo,  Roberto,  a  quien  no  hubiera  creído  lo 
bastante  débil  para  ceder  a  una  tentación  como 
la  que  te  ofreció  el  Barón  Arnheim. 

Sir  Roberto. — ¿Débil?  ¡Ah!  ¡Estoy  cansado  de 
oír  esa  frase!  Cansado  de  ver  cómo  se  prodiga  a  los 
demás.  ¿Débil?  ¿Crees   realmente,  Arturo,  que  es 
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debilidad  ceder  a  la  tentación?  Te  aseguro  que  hay 
tentaciones  tan  terribles  que  para  ceder  a  ellas  se 
necesita  fuerza,  fuerza  y  valor.  No;  jugarse  la  vida 
a  una  carta,  aventurarlo  todo  en  una  jugada,  sea 
para  ganar  el  poder  o  la  felicidad,  ¿qué  importa?, 
nunca  será  debilidad.  Es  preciso  un  valor  terrible, 
terrible.  Yo  tuve  ese  valor.  Aquella  misma  tarde 
escribí  al  Barón  Arnheim  la  carta  que  hoy  tiene 
en  su  poder  esa  mujer.  La  operación  le  produjo 
cerca  de  un  millón. 

Lord  Goring. — ¿Y  a  tí? 

Sir  Roberto. — El  Barón  me  entregó  iio.ooo 
libras. 

Lord  Goring. — Valías  más,  Roberto. 

Sir  Roberto. — No;  este  dinero  me  procuró  jus- 
tamente lo  que  necesitaba:  el  poder  sobre  los  de- 
más. Entré  en  la  Cámara  inmediatamente.  El  Ba- 
rón me  daba  de  vez  en  cuando  consejos  finan- 
cieros. No  habían  pasado  cinco  años,  y  casi 
había  triplicado  mi  fortuna.  Desde  entonces,  en 
todo  lo  que  he  emprendido  he  tenido  éxito.  Y  en 
todo  lo  relacionado  con  dinero,  una  suerte  tan 
extraordinaria,  que  casi  me  ha  dado  miedo.  Re- 
cuerdo haber  leído,  no  sé  dónde,  que  cuando 
los  dioses  quieren  castigarnos,  colman  nuestros 
deseos . 
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Lord  Goring. — Pero  dime,  Roberto,  ¿no  te  has 
arrepentido  nunca  de  lo  hecho? 

Sir  Roberto. — No;  tengo  la  convicción  de  ha- 
ber combatido  a  mi  siglo  con  sus  propias  armas, 
y  de  haber  ganado. 

Lord  Goring. — {Tristemente.)  ¿Crees  haber  ga- 
nado? 

Sir  Roberto. — Lo  creo.  [Tras  una  larga  pausa.) 
Arturo,  ¿me  desprecias,  acaso,  por  lo  que  te  he 
contado? 

Lord  Goring. — (Projundamente  conmovido.)  Me 
siento  triste  por  ti,  Roberto,  muy  triste. 

Sir  Roberto. — No  quiere  esto  decir  que  no 
haya  sufrido  remordimientos,  no;  los  he  sufrido. 
No  remordimientos  en  el  sentido  vulgar  y  es- 
túpido de  la  palabra,  no.  Pero  he  pesado  mi 
conciencia  muchas  veces.  Tenía  la  esperanza  in- 
sensata de  poder  desarmar  al  destino.  Y  la  suma 
que  me  dio  el  Barón  Arnheim  la  he  distribuido, 
duplicada,  en  obras  de  caridad,   desde   entonces. 

Lord  Goring.  —  (Levantando  la  cabeza.)  ¿En 
obras  de  caridad?  ¡Dios  mío!  el  daño  que  debes 
haber  hecho,  Roberto. 

Sir  Roberto. — ¡Oh,  no  digas  eso,  Arturo,  no 
digas  eso! 

Lord  Goring. — ¡No  te  fijes  en  lo  que  diga,  Ro- 
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berto!  Siempre  digo  lo  que  no  debería  decir. 
Como  que  digo  siempre  lo  que  pienso.  Una  gran 
equivocación  en  estos  tiempos.  Se  expone  uno  a 
ser  incomprendido.  En  lo  que  se  refiere  a  este 
desgraciado  asunto,  te  ayudaré  en  lo  que  pueda, 
con  todas  mis  fuerzas.   Inútil  decírtelo. 

Sir  Roberto.— Gracias,  Arturo,  gracias.  Pero, 
¿qué  hacer?  ¿qué  se  podría  hacer? 

Lord  Goring. — {Recostándose  en  la  butaca  con 
las  manos  metidas  en  los  bolsillos.)  Los  ingleses  no 
pueden  tolerar  a  un  hombre  que  quiere  tener 
siempre  razón,  pero  aman  al  que  reconoce  sus 
errores.  Sin  embargo,  en  tu  caso  no  es  conveniente 
una  confesión,  Roberto.  Las  cuestiones  de  dinero 
son  siempre  muy  peliagudas.  Ademas,  si  confe- 
saras de  plano,  te  verías  imposibilitado  de  volver 
a  hablar  de  moral.  Y  en  Inglaterra,  un  hombre 
que  no  puede  hablar  de  moral  dos  veces  por  se- 
mana ante  un  gran  auditorio  popular  e  inmoral, 
está  casi  tan  perdido  como  un  político  en  serio. 
No  le  quedaría  más  camino  que  la  Botánica  o  la 
Iglesia.  No,  confesar  no  sería  conveniente.  Te 
arruinaría. 

Sir  Roberto. — Completamente,  Arturo.  No  me 
queda  otro  partido  que  luchar  hasta  el  último  mo- 
mento. 
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Lord  Goring. — (Levantándose^  No  esperaba 
menos  de  ti,  Roberto.  Sí,  es  el  único  partido  que 
te  queda.  Y  debes  comenzar  por  confesarlo  todo 
a  tu  mujer. 

Sir  Roberto. — Eso  no,  jamás. 

Lord  Goring. — Roberto,  créeme,  estás  en  un 
error. 

Sir  Roberto. — Me  sería  imposible  hacerlo.  Ma- 
taría el  amor  que  me  tiene.  Y  en  cuanto  a  esa 
mujer,  a  esa  Mistress  Cheveley,  ¿cómo  podría  de- 
fenderme contra  ella?  Según  parece,  ya  la  cono- 
cías, Arturo. 

Lord  Goring. — Sí. 

Sir  Roberto. — ¿Mucho? 

Lord  Goring. —  {Arreglándose  la  corbata).  Tan 
poco,  que  le  di  palabra  de  casamiento  en  una  oca- 
sión, estando  de  temporada  en  casa  de  los  Ten- 
by...  Fué  cosa  de  tres  días,  poco  más  o  menos. 

Sir  Roberto. — ¿Y  por  qué  fué  la  ruptura? 

Lord  Goring. — ¡Oh,  no  recuerdo!  Pero  no  tiene 
importancia.  A  propósito,  ¿has  probado  si  con  di- 
nero...? En  otro  tiempo,  le  tenía  una  afición  endia- 
blada. 

Sir  Roberto. — Le  he  ofrecido  el  dinero  que 
quisiera  y  ha  rehusado. 

Lord  Goring. — Entonces,  el  maravilloso  evan- 
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gelio  del  oro  falla  a  veces.   Los   ricos  no   pueden 
hacer  todo  lo  que  quieren,  al  fin  y  al  cabo. 

Sm  Roberto. — No  todo,  es  verdad.  Tienes  ra- 
zón. Arturo,  sospecho  que  me  está  reservado  el 
deshonor  público.  Tengo  casi  la  evidencia  de  ello. 
Hasta  ahora  nunca  supe  lo  que  era  terror.  Es 
como  si  una  mano  de  hielo  se  posara  sobre  el  co- 
razón. Es  como  si  el  corazón  palpitase  desespera- 
damente en  el  vacío. 

Lord  Goring. — (Dando  un  puñetazo  en  la  mesa.) 
Roberto,  es  preciso  luchar  contra  ella.  Es  preciso 
luchar. 

Sir  Roberto. — Pero  ¿cómo? 

Lord  Goring. — En  este  momento  no  puedo  de- 
círtelo. No  tengo  ni  la  más  ligera  idea.  Pero  todo 
el  mundo  tiene  un  punto  flaco.  Todos  tenemos  al- 
guna resquebrajadura.  (Se  dirige  hacia  la  chime- 
nea, y  se  contempla  en  el  espejo.)  Mi  padre  dice 
que  hasta  yo  tengo  defectos.  Puede;  pero  no  los 
conozco. 

Sir  Roberto. — Para  defenderme  contra  Mistress 
Cheveley  tengo  derecho  a  usar  todo  género  de 
armas,  ¿no  es  cierto? 

Lord  Goring. — (Contemplándose  aún.)  Yo,  en 
tu  lugar,  no  tendría  el  menor  escrúpulo  en  hacer- 
lo. Ya  ella  es  capaz  de  defenderse  a  sí  misma. 
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Sir  Roberto. —  (Se  sienta  ante  la  mesa  y  coge 
una  pluma))  Bien;  pues  voy  a  poner  un  telegra- 
ma cifrado  a  nuestra  embajada  en  Viena,  pre- 
guntando si  se  sabe  algo  en  contra  suya.  Puede 
haber  algún  escándalo   secreto  que   la  atemorice. 

Lord  Goring. — [Arreglándose  la  flor  del  ojal.) 
¡Oh!  Me  parece  que  Mistress  Cheveley  es  una  de 
esas  mujeres  a  la  moderna  que  consideran  que  un 
nuevo  escándalo  les  sienta  tan  bien  como  un  nue- 
vo sombrero,  y  lucen  ambos  por  el  Parque,  a  las 
cinco  y  media.  Estoy  seguro  de  que  adora  los  es- 
cándalos y  de  que  su  preocupación  actual  es  no 
poder  procurarse  todos  los  que  desearía. 

Sir  Roberto. — [Escribiendo.)  ¿Por  qué  dices 
eso? 

Lord  Goring. — [Volviéndose.)  ¡Oh!  Iba  anoche 
demasiado  pintada,  y  demasiado  poco  vestida.  Y 
esto  es  un  síntoma  de  desesperación. 

Sir  Roberto. — [Tocando  un  timbre.)  Pero,  entre- 
tanto, no  estará  demás  mi  telegrama  a  Viena, 
l verdad  ? 

Lord  Goring. — Nunca  está  demás  una  pregun- 
ta, aunque  a  veces  huelgue  la  respuesta. 

[Entra  Masón.) 

Sir  Roberto. — ¿Está  Mister  Trafford  en  su  ha- 
bitación? 
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Masón.- -Sí,  Sir  Roberto. 

Sir  Roberto. — {Mete  la  carta  en  un  sobre,  que 
cierra  cuidadosamente '.)  Dígale  que  cifre  este  des- 
pacho y  lo  envíe  inmediatamente.  Que  no  pierda 
un  instante. 

Masón. — Sí,  Sir  Roberto. 

Sir  Roberto. — Espere;  traiga  usted.  (Escribe 
algo  en  el  sobre.  Luego  sale  Masón  con  la  carta) 
Debía  ejercer  una  gran  influencia  sobre  el  Barón 
Arnheim  esta  mujer.  Me  gustaría  saber  en  qué 
sentido. 

Lord  Goring. — (Sonriendo.)  ¡Vaya  usted  a  sa- 
ber! 

Sir  Roberto. — Lucharé  con  ella  a  muerte,  mien- 
tras mi  mujer  no  sepa  nada. 

Lord  Goring. — (Enérgicamente.)  ¡Oh!  Lucha, 
suceda  lo  que  suceda...  a  pesar  de  todo. 

Sir  Roberto. — (Con  un  gesto  de  desesperación.) 
Si  mi  mujer  se  enterase,  poco  tendría  ya  que  lu- 
char. Bueno,  tan  pronto  como  reciba  noticias  de 
Viena,  te  pondré  al  corriente  de  ellas.  Es  un  azar, 
un  simple  azar;  pero  confío  en  él.  Y  como  com- 
batí al  siglo  con  sus  propias  armas,  la  combatiré 
a  ella.  Me  parece  que  será  hacerle  justicia.  Da  la 
sensación  de  una  mujer  de  historia,  ¿verdad? 

Lord  Goring. — La  mayoría  de  las  mujeres  bo- 
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nitas  la  tienen.  Pero  en  cuestión  de  historia,  como 
de  trajes,  existe  una  moda.  Quizás  la  historia  de 
Mistress  Cheveley  no  pase  de  un  simple  descote, 
y  éstos  están  muy  en  auge  hoy  día.  Además,  mi 
querido  Roberto,  yo  nunca  confiaría  demasiado 
en  asustar  a  Mistress  Cheveley.  No  creo  que  Mis- 
tress Cheveley  sea  una  mujer  que  se  asuste  fácil- 
mente. Ha  sobrevivido  a  todos  sus  acreedores,  y 
demuestra  una  maravillosa  sangre  fría. 

Sir  Roberto. — ¡Oh!  Ahora  tengo  que  vivir  de 
esperanzas.  Me  aferró  a  toda  probabilidad.  Me 
siento  semejante  a  un  hombre  que  está  a  punto 
de  naufragar.  Tengo  el  agua  hasta  las  rodillas,  y 
sopla  un  viento  de  tempestad...  ¡Chist!  Oigo  la 
voz  de  mi  mujer. 

[Entra  Lady  Chiltern  en  traje  de  calle.) 

Lab  y  Chiltern. — Buenas  tardes,  Lord  Goring. 

Lord  Goring. — Buenas  tardes,  Lady  Chiltern. 
¿Ha  estado  usted  en  el  Parque? 

Lady  Chiltern. — No;  vengo  de  la  Asociación 
Libre  de  la  Mujer,  donde,  entre  paréntesis,  ha  sido 
acogido  tu  nombre,  Roberto,  con  grandes  aplau- 
sos; y  ahora  vuelvo  para  el  té.  (A  Lord  Goring?) 
Tomará  usted  el  té  con  nosotros,  ¿verdad? 

Lord  Goring. — Gracias;  me  quedaré  unos  ins- 
tantes. 
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Lady  Chiltern. — Vuelvo  dentro  de  un  momen- 
to. Voy  sólo  a  quitarme  el  sombrero. 

Lord  Goring. — (Con  la  mayor  seriedad.)  ¡Oh!, 
no;  se  lo  ruego.  ¡Es  tan  bonito!  Uno  de  los  som- 
breros más  bonitos  que  he  visto  en  mi  vida.  Su- 
pongo que  la  Asociación  Libre  de  la  Mujer  lo 
habrá  acogido  también  con  grandes  aplausos. 

Lady  Chiltern. — (Sonriendo.)  Tenemos  que  ha- 
cer algo  más  importante  que  mirarnos  los  som- 
breros unas  a  otras,  Lord  Goring. 

Lord  Goring. — ¿De  verdad?  ;Y  qué  es? 

Lady  Chiltern. — ¡Oh!  Cosas  aburridas  y  útiles; 
cosas  deliciosas:  las  leyes  sobre  las  fábricas,  la 
jornada  de  las  ocho  horas,  la  franquicia  parlamen- 
taria... En  fin,  cosas  todas  que  usted  juzgaría  des- 
provistas de  interés. 

Lord  Goring. — ¿Y  no  hablan  ustedes  nunca  de 
sombreros  ? 

Lady  Chiltern. — (Con  fingida  indignación.)  ¡Ja- 
más! 

(Sale  Lady  Chiltern  por  la  puerta  que  conduce  a 
su  tocador.) 

Sir  Roberto. — ( Cogiendo  las  manos  de  Lord 
Goring.)  Eres  un  buen  amigo  mío,  Arturo;  el  me- 
jor de  mis  amigos. 

Lord  Goring. — No  sé  que  haya  podido  hacer 
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nada  por  ti  hasta  ahora,  Roberto.  Mejor  dicho, 
no  he  podido  hacer  nada  por  ti,  que  yo  recuer- 
de. Estoy  completamente  desengañado  de  mí 
mismo. 

Sir  Roberto. — Me  has  ayudado  a  decirte  toda 
la  verdad.  Y  ya  es  algo.  Esta  verdad  me  ha  aho- 
gado siempre.  Hubiera  dado  el  mundo  entero  por 
haber  tenido  valor  para  decir  la  verdad...  para  vi- 
vir la  verdad.  ¡Ah!  eso  es  lo  grande  de  la  vida, 
¡vivir  la  verdad!  (Suspira  y  se  dirige  hacia  la  puer- 
ta)) Espero  que  te  veré  pronto,  ¿verdad? 

Lord  Goring. — Naturalmente.  Cuando  quieras. 
Si  no  tengo  otra  cosa  que  hacer,  pienso  ir  esta 
noche  a  echar  un  vistazo  por  el  baile  que  se  cele- 
bra en  el  Club  de  los  Solteros.  Pero  volveré  por 
aquí  mañana.  Si,  por  casualidad,  necesitaras  ver- 
me esta  noche,  envíame  dos  letras  a  casa. 

Sir  Roberto. — Gracias. 

(En  el  momento  en  que  va  a  salir,  entra  Lady 
Chiltern  del  tocador) 

Lady  Chiltern. — ¿No  pensarás  salir,  Roberto? 

Sir  Roberto. — Tengo  que  escribir  algunas  car- 
tas, querida. 

Lady  Chiltern. — (Yendo  hacia  él)  Trabajas  de- 
masiado, Roberto.  No  piensas  nunca  en  ti,  y  ¡tie- 
nes un  aire  de  cansancio! 
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Sir  Roberto. — No  es  nada,  querida;  no  es  nada. 
(La  besa  y  sale.) 

Lady  Chiltern. — (A  Lord  Goring.)  Siéntese 
usted.  Me  alegro  mucho  de  que  haya  usted  veni- 
do. Deseaba  hablar  con  usted  sobre...  Tranquilí- 
cese; no  se  trata  de  sombreros,  ni  de  la  Aso- 
ciación Libre  de  la  Mujer.  Se  interesa  usted 
demasiado  por  lo  primero,  y  no  lo  bastante  por  lo 
último. 

Lord  Goring. — Deseaba  usted  hablarme  de 
Mistress  Cheveley,  ¿no  es  eso? 

Lady  Chiltern. — Eso  es.  Lo  ha  adivinado  us- 
ted. Después  de  irse  usted  anoche,  me  enteré  de 
que  lo  que  había  dicho  aquella  mujer  era  verdad. 
Por  supuesto,  hice  que  Roberto  le  escribiese  una 
carta  retirando  su  promesa. 

Lord  Goring. — Eso  me  ha  dado  a  entender 
Roberto. 

Lady  Chiltern. — Mantenerla  hubiera  sido  dejar 
caer  un  borrón  sobre  un  nombre  que  ha  sido 
siempre  intachable.  Roberto  no  es  como  los  de- 
más hombres.  No  puede  hacer  lo  que  hacen  los 
demás.  (Mira  a  Lord  Goring,  que  permanece  silen- 
cioso.) ¿No  está  usted  de  acuerdo  conmigo?  Usted 
es  el  mejor  amigo  de  Roberto.  Usted  es  nuestro 
mejor  amigo,  Lord  Goring.  Exceptuándome  a  mí, 
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nadie  conoce  a  Roberto  mejor  que  usted.  El  no 
tiene  secretos  para  mí,  y  no  creo  que  los  tenga 
para  usted. 

Lord  Goring. — Desde  luego  que  no.  Por  la  me- 
nos, tal  creo. 

Lady  Chiltern. — ¿Quiere  usted  decirme  enton- 
ces, si  no  es  justa  la  admiración  que  siento  por  él? 
Sé  que  lo  es.  Pero  hábleme  usted  con  franqueza. 

Lord  Goring.  —  {Mirándola  jijajnente.)  ¿Con 
franqueza? 

Lady  Chiltern. — Sin  duda  alguna.  Espero  que 
no  tendrá  usted  nada  que  ocultarme. 

Lord  Goring. — Nada.  Pero,  mi  querida  Lady 
Chiltern,  creo,  si  usted  me  lo  permite,  que  en  la 
vida  práctica... 

Lady  Chiltern. — [Sonriendo.)  De  la  que  tan 
poco  sabe  usted,  Lord  Goring... 

Lord  Goring. — De  la  que  nada  sé  por  expe- 
riencia, aunque  conozca  algo  de  ella  por  observa- 
ción. Creo  que  en  la  vida  práctica  hay  algo,  en  el 
éxito,  en  el  verdadero  éxito,  poco  escrupuloso,  y 
algo  en  la  ambición,  siempre  desaprensivo.  Y  una 
vez  que  un  hombre  se  ha  propuesto  llegar  a  de- 
terminada altura,  si  tiene  que  trepar,  trepa,  y  si 
fuera  preciso  arrastrarse  por  el  lodo... 

Lady  Chiltern. — ¿Qué? 
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Lord  Goring. — Se  arrastra  por  el  lodo.  Claro 
que  estoy  hablando  en  general. 

Lady  Chiltern. — {Gravemente^)  Lo  supongo. 
Pero,  ¿por  qué  me  mira  usted  de  ese  modo  tan 
raro,  Lord  Goring? 

Lord  Goring. — Lady  Chiltern,  he  pensado  mu- 
chas veces  que...  que  quizás  son  demasiado  seve- 
ras las  ideas  que  tiene  usted  sobre  la  vida.  Creo 
que  no  es  usted  bastante  indulgente.  Toda  natu- 
raleza tiene  sus  debilidades.  Supongamos,  por 
ejemplo,  que...  que  cualquier  hombre  público,  mi 
padre,  o  Lord  Merton,  o  Roberto,  cualquiera,  hu- 
biese escrito  hace  años  a  alguien  una  carta  indis- 
creta... 

Lady  Chiltern. — ¿Qué  entiende  usted  por  una 
carta  indiscreta? 

Lord  Goring.  —  Una  carta  que  compromete 
gravemente  nuestra  posición.  Claro  que  estoy  ha- 
blando de  un  caso  imaginario. 

Lady  Chiltern. — Roberto  es  incapaz  de  come- 
ter una  indiscreción,  como  usted  dice,  lo  mismo 
que  de  hacer  nada  que  no  sea  honorable. 

Lord  Goring. — {Tras  tina  larga  pausa?)  Todo  el 
mundo  es  capaz  de  cometer  una  indiscreción,  todo 
todo  el  mundo  es  capaz  de  cometer  una  mala  ac- 
ción. 
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Lady  Chiltern. — ¿Es  usted  pesimista?  ¿Qué  van 
a  decir  los  otros  dandys?  Todos  se  pondrán  de  luto. 

Lord  Goring. — (Levantándose.)  No,  Lady  Chil- 
tern, no  soy  pesimista.  En  realidad,  no  estoy  muy 
seguro  de  saber  lo  que  es  el  pesimismo.  Lo  único 
que  sé  es  que  no  puede  comprenderse  la  vida  sin 
mucha  caridad,  que  no  puede  vivirse  sin  mucha 
caridad.  El  amor,  y  no  la  filosofía  alemana,  es  la 
verdadera  explicación  de  este  mundo,  sea  cual 
fuere  la  del  próximo.  Y  si  alguna  vez  se  encuen- 
tra usted  apurada,  Lady  Chiltern,  tenga  usted  ab- 
soluta confianza  en  mí,  que  yo  la  ayudaré  con 
todas  mis  fuerzas.  Si  alguna  vez  me  necesita  us- 
ted, llámeme  en  su  ayuda,  y  me  tendrá  a  su  lado. 

Lady  Chiltern. — (Mirándole  sorprendido.)  Lord 
Goring;  está  usted  hablando  en  serio.  No  recuer- 
do haberle  a  usted  oído  hablar  en  serio  hasta 
ahora. 

Lord  Goring.  —  (Riendo.)  Perdóneme  usted, 
Lady  Chiltern.  Trataré  de  que  no  vuelva  a  ocurrir. 

Lady  Chiltern.  —  ¡Pero  si  me  agrada  esa  serie- 
dad! (Entra  Mabel,  deliciosamente  vestida.) 

Mabel. — Querida  Gertrudis,  no  digas  esos  ho- 
rrores a  Lord  Goring.  La  seriedad  le  sentaría  muy 
mal.  Buenas  tardes,  Lord  Goring.  Le  ruego  a  us- 
ted que  sea  todo  lo  frivolo  que  pueda. 
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Lord  Goring. — No  deseo  otra  cosa,  Miss  Mabel. 
Pero  temo  estar  un  tanto  calamitoso  esta  tarde; 
además,  tengo  que  irme  ya. 

Mabel.  —  ¡Justamente  cuando  vengo  yo!  ¡Bonita 
manera  de  portarse!  No  cabe  duda  de  que  le  han 
educado  a  usted  muy  mal. 

Lord  Goring. — Exacto. 

Mabel. —  ¡Oh,  si  le  hubiera  educado  a  us- 
ted yo! 

Lord  Goring. — Lamento  no  haber  tenido  esa 
suerte. 

Mabel. — Pero  ya  debe  ser  demasiado  tarde. 

Lord  Goring. — {Sonriendo?)  ¡Quién  sabe! 

Mabel. — ¿Quiere  usted  que  salgamos  juntos  a 
caballo,  mañana? 

Lord  Goring. — Perfectamente;  a  las  diez. 

Mabel. — ¿No  se  olvidará  usted? 

Lord  Goring. — Puede  usted  estar  segura.  A 
propósito,  Lady  Chiltern,  el  Morning  Post  de  hoy 
no  ha  publicado  la  lista  de  sus  invitados.  Sin  duda 
por  falta  de  espacio.  ¿Podría  usted  procurarme 
una?  Tengo  motivos  particulares  para  pedírsela  a 
usted. 

Lady  Chiltern. — Seguramente  Mr.  Trafford  po- 
drá procurarle  una. 

Lord  Goring. — Mil  gracias. 

6 
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Mabel.  —  Tommy  es  la  persona  más  útil  de 
Londres. 

Lord  Goring. — {Volviéndose  hacia  ella.)  Y  la 
más  decorativa,  ¿cuál? 

Mabel. — {Triunfalmente.)  ¡Yo! 

Lord  Goring. — Cierto;  y  muy  lista  en  haberlo 
adivinado.  {Coge  el  sombrero  y  el  bastón)  Adiós, 
Lady  Chiltern.  No  olvidará  usted  lo  que  le  he  di- 
cho, ¿verdad? 

Lady  Chiltern. — No;  pero  no  me  explico  la  ra- 
zón por  que  me  lo  ha  dicho  usted. 

Lord  Goring. — Y  quizás  yo  tampoco.  ¡Adiós, 
Miss  Mabel! 

Mabel. —  {Con  un  ligero  mohín  de  descontento) 
Desearía  que  no  se  fuese  usted.  He  tenido  cuatro 
aventuras  sorprendentes  esta  mañana;  cuatro  y 
media,  mejor  dicho.  Podía  usted  quedarse  a  escu- 
charlas. 

Lord  Goring. — ¡Cuatro  aventuras  y  media!  ¡Qué 
egoísta!  ¡Bien  podía  usted  haber  dejado  algu- 
na para  mil 

Mabel. — Usted  no  las  necesita.  No  serían  bue- 
nas para  usted. 

Lord  Goring. — Es  la  primera  cosa  poco  amable 
que  me  ha  dicho  usted  nunca.  ¡Pero  lo  ha  dicho 
usted  con  tanta  gracia!    Hasta  mañana,  a  las  diez. 
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Mabel. — ¿En  punto? 

Lord  Goring. — En  punto,  en  punto.  Pero  no 
lleve  usted  a  Mr.  Trafford. 

Mabel. — Claro  que  no  lo  llevaré.  Tommy  Traf- 
ford está  en  desgracia. 

Lord  Goring. — Celebro  infinito  saberlo.  (Se  in- 
clina, y  sale.) 

Mabel.  —  Gertrudis,  desearía  que  hablases  a 
Tommy  Trafford. 

Lady  Chiltern. — ¿Qué  ha  hecho  esta  vez  ese 
pobre  Mr.  Trafford?  Roberto  asegura  que  es  el 
mejor  secretario  que  ha  tenido. 

Mabel. — Pues  nada,  que  se  me  ha  declarado 
otra  vez.  Como  que  no  hace  otra  cosa  que  decla- 
rárseme. Se  me  declaró  anoche  en  la  sala  de  mú- 
sica, encontrándome  sola  y  desamparada,  mien- 
tras tocaban  un  trío  complicadísimo.  Inútil  decir- 
te que  no  me  atreví  a  contestarle  lo  más  mínimo. 
Seguramente  habrían  dejado  de  tocar.  ¡Y  los  mú- 
sicos son  tan  irritables,  tan  absurdos!  Quieren 
siempre  que  se  vuelva  uno  mudo,  precisamente  en 
el  momento  en  que  desearía  uno  quedarse  sordo. 
Luego  ha  vuelto  a  declarárseme  en  pleno  día,  ante 
esa  espantosa  estatua  de  Aquiles.  La  verdad  es 
que  ante  esa  obra  de  arte  pasan  verdaderos  ho- 
rrores. Debería  intervenir  la  policía.  Y  a  la  hora 
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de  almorzar,  le  he  conocido  en  los  ojos  que  iba  a 
declarárseme  de  nuevo.  Afortunadamente  logré 
cortarle  a  tiempo.  Además,  ¡es  tan  aburrido  su 
procedimiento  de  declararse!  Si  se  declarase  en 
alta  voz,  me  tendría  más  sin  cuidado.  Esto  podría 
hacer  cierto  efecto  en  el  público.  Pero  lo  hace  en 
un  tono  confidencial  horrible.  Cuando  Tommy  se 
siente  romántico,  habla  lo  mismo  que  un  médico. 
Yo  quiero  mucho  a  Tommy;  pero  su  método  de 
declaración  está  completamente  pasado  de  moda. 
Desearía  que  tú,  Gertrudis,  le  hablases,  y  le  di- 
jeses que  una  declaración  por  semana  es  más  que 
suficiente,  y,  además,  que  debe  ser  hecha  en  for- 
ma que  llame  un  poco  la  atención  de  la  gente. 

Lady  Chiltern. — Querida  Mabel,  no  hables  así. 
Además,  ya  sabes  que  Roberto  tiene  en  gran  es- 
timación a  Mr.  Trafford.  Le  cree  destinado  a  un 
brillante  porvenir. 

Mabel. — ¡Oh!  ¡Por  nada  del  mundo  me  casaría 
yo  con  un  hombre  destinado  a  un  brillante  por- 
venir! 

Lady  Chiltern. — ¡Mabel! 

Mabel. — Sí;  ya  lo  sé,  querida.  Tú  te  casaste  con 
un  hombre  de  porvenir,  ¿verdad?  Pero  Roberto  es 
un  hombre  de  genio.  Y  tú  tienes  un  carácter  no- 
ble y  abnegado,  capaz  de   soportar  a   un  genio, 
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y  yo  no.  Roberto  es  el  único  genio  que  puedo  to- 
lerar. En  general,  encuentro  que  son  imposibles. 
Los  genios  hablan  mucho,  ¿verdad?  [Una  costum- 
bre pésima!  Además,  siempre  están  pensando  en 
sí  mismos,  y  yo  necesito  que  piensen  en  mí. 
Bueno,  me  voy  a  casa  de  Lady  Basildon,  al  ensa- 
yo, que  ya  es  hora.  Recordarás  que  tenemos  cua- 
dros vivos.  ¡El  Triunfo  de  no  sé  qué!  Espero  que 
será  el  triunfo  mío.  El  único  triunfo  que,  por  el 
momento,  me  interesa.  [Besa  a  Lady  Chiltern,  y 
sale,  volviendo  a  entrar  al  instante?)  Gertrudis,  ¿sa- 
bes quién  viene  a  verte?  Esa  horrible  Mrs.  Cheve- 
ley.  Y  trae  un  traje  delicioso.  ¿La  has  invitado? 

Lady  Chiltern. — {Levantándose?)  ¡Mrs.  Cheve- 
ley!  ¿Que  viene  a  verme?  ¡Imposible! 

Mabel. — Te  aseguro  que  sube  por  la  escalera. 

Lady  Chiltern. — Bueno,  vete,  Mabel.  Recuerda 
que  Lady  Basildon  está  esperándote. 

Mabel. — Espera,  quiero  saludar  a  Lady  Markby. 
Me  gusta  que  me  riña.  {Entra  Masón) 

Masón. — Lady  Markby  y  Mrs.  Cheveley.  {En- 
tran Lady  Markby  y  Mrs.  Cheveley?) 

Lady  Chiltern. — {Yendo  al  encuentro  de  ellas) 
Querida  Lady  Markby,  ¡qué  amable  en  venir  a 
verme!  {Estrecha  su  mano, y  saluda  fríamente  a 
Mrs.    Cheveley?)  Siéntense  ustedes. 
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Mrs.  Cheveley.  —  Gracias.  ¿No  es  Miss  Chil- 
tern...?  Me  gustaría  conocerla. 

Lady  Chiltern. — Mabel,  Mrs.  Cheveley  desea 
conocerte.  [Mabel  hace  una  ligera  inclinación  de 
cabeza) 

Mrs.  Cheveley. — {Sentándose)  Venía  pensando 
en  su  traje  de  anoche,  Miss  Chiltern,  tan  bonito  y 
tan  sencillo.  Le  sentaba  a  usted  muy  bien. 

Mabel. — ¿Sí?  Se  lo  diré  a  mi  modista.  Va  a  ser 
una  sorpresa  para  ella.  Adiós,  Lady  Markby. 

Lady  Markby. — ¿Te  vas  ya? 

Mabel. — Lo  siento  mucho;  pero  no  tengo  más 
remedio.  Me  queda  el  tiempo  justo  para  llegar  al 
ensayo.  Tengo  que  sostenerme  de  cabeza  en  va- 
rios cuadros. 

Lady  Markby. — ¿De  cabeza,  hija  mía?  No  puedo 
creerlo.  Eso  debe  ser  muy  malsano.  (Se  sienta  en 
el  sofá,  junto  a  Lady  Chiltern) 

Mabel.  —  Pero  se  trata  de  una  obra  de  ca- 
ridad; es  para  socorro  de  gente  que  no  lo  me- 
rece; la  única  gente  que  me  inspira  verdadero  in- 
terés. Yo  soy  la  secretaria,  y  Tommy  Trafford 
el  tesorero. 

Mrs.  Cheveley. — Y  Lord  Goring,  ¿qué  es? 

Mabel. — ¡Ohl  Lord  Goring  es  el  presidente. 

Mrs.   Cheveley. — Debe  sentarle   muy  bien   el 
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puesto,  a  menos  que  se  haya  deteriorado  desde 
que  le  conocí. 

Lady  Markby. — [Reflexionando^)  Eres  demasia- 
do modernista,  Mabel,  demasiado.  Y  no  hay  nada 
tan  peligroso  como  ser  demasiado  modernista.  Se 
expone  uno  a  quedarse  anticuado  en  seguida.  Co- 
nozco una  porción  de  casos. 

Mabel. — ¡Qué  espantosa  perspectiva! 

Lady  Markby. — Tú  no  tienes  por  qué  inquie- 
tarte. Siempre  serás  preciosa.  Y  no  hay  moda 
mejor  que  esa.  La  única  que  hasta  ahora  ha  con- 
seguido lanzar  Inglaterra. 

Mabel. — [Haciendo  una  reverenciad)  Muchas  gra- 
cias, Lady  Markby,  por  Inglaterra...  y  por  mí.  [Sale.) 

Lady  Markby. — [Volviéndose  hacia  Lady  Chil- 
tern.)  Querida  Gertrudis:  hemos  venido  a  ver  si 
han  encontrado  el  broche  de  Mrs.  Cheveley. 

Lady  Chiltern. — ¿Aquí? 

Mrs.  Cheveley. — Sí;  lo  eché  de  menos  al  volver 
al  hotel,  y  pensé  que,   quizás,  se  me  caería  aquí. 

Lady  Chiltern. — No  me  han  dicho  nada;  pero 
llamaré  al  mayordomo  y  le  preguntaremos.  [Toca 
el  timbre.) 

Mrs.  Cheveley. — ¡Oh!  No  se  moleste  usted.  Se- 
guramente lo  habré  perdido  en  la  Opera,  antes  de 
venir  aquí.  [Entra  Masón.) 
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Lady  Chiltern. — ¿Cómo  es  ese  broche  que  ha 
perdido  usted,  Mrs.  Cheveley? 

Mrs.  Cheveley. — De  brillantes,  con  un  rubí  bas- 
tante grande  en  el  centro. 

Lady  Chiltern. — ¿Han  encontrado  esta  mañana 
un  broche  de  brillantes,  con  un  rubí,  en  alguno 
de  los  salones,  Masón? 

Masón. — No,  señora. 

Mrs.  Cheveley. — ¡Oh!  No  tiene  importancia, 
Lady  Chiltern.  Siento  haberla  molestado. 

Lady  Chiltern. — (Fríamente^)  En  absoluto.  Está 
bien,  Masón.  Puede  usted  servir  el  té.  (Sale 
Masón. 

Lady  Markby. — Realmente,  es  muy  desagrada- 
ble perder  cosas.  Recuerdo  que  una  vez  en  Bath  *, 
en  la  sala  de  inhalaciones,  perdí  un  precioso  bra- 
zalete que  me  había  regalado  Sir  Juan.  Pues  desde 
entonceSi  creo  que  no  ha  vuelto  a  regalarme  nada. 
Se  ha  echado  completamente  a  perder.  Esa  con- 
denada Cámara  de  los  Comunes  es  la  mayor  ca- 
lamidad que  puede  caer  sobre  un  hogar  dichoso, 
desde  que  inventaron  esa  cosa  abominable  que  lla- 
man la  educación  de  la  mujer. 

Lady  Chiltern. — Mire   usted   que  es   una  he- 

*     Pronuncíese:  Baz. 
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rejía  hablar  así  en  esta  casa.  Roberto  es  un  parti- 
dario decidido  de  la  educación  de  la  mujer,  y  temo 
que  yo  también. 

Mrs.  Cheveley. — La  educación  del  hombre  es 
lo  que  me  gustaría  ver.  ¡Están  tan  necesitados! 

Lady  Markby. — Cierto,  querida.  Pero  mucho 
me  temo  que  no  sea  posible.  Me  parece  que  el 
hombre  no  es  susceptible  de  mejoras.  Ha  ido  ya 
todo  lo  lejos  que  ha  podido,  y  no  ha  sido  mucho, 
¿verdad?  En  cuanto  a  las  mujeres...,  usted,  queri- 
da Gertrudis,  pertenece  a  la  generación  joven,  y 
basta  que  usted  apruebe  una  cosa  para  que  yo  la 
tenga  por  excelente.  Pero  en  mis  tiempos  nos  en- 
señaban a  no  comprender  nada.  Era  el  antiguo 
sistema,  y  muy  divertido  por  cierto.  No  puede  us- 
ted figurarse  el  montón  de  cosas  que  nos  enseña- 
ron a  no  comprender  a  mi  pobre  hermana  y  a  mí. 
Pero  las  mujeres  modernas,  según  me  han  dicho, 
lo  comprenden  todo. 

Mrs.  Cheveley. — excepto  a  sus  maridos.  Esto 
es  lo  único  que  la  mujer  moderna  no  com- 
prende. 

Lady  Markby. — Y  hacen  bien,  querida.  ¡Cuán- 
tos matrimonios  felices  se  acabarían  si  lo  hiciesen! 
Claro  que  no  me  refiero  al  de  usted,  Gertrudis. 
Usted  ha  tenido  la  suerte  de  encontrar  un   mari- 
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do  modelo.  ¡Ojalá  pudiera  yo  decir  otro  tanto  del 
mío!  Pero  desde  que  Sir  Juan  ha  decidido  asistir 
con  regularidad  a  las  sesiones,  cosa  que  nunca  ha- 
cía en  sus  buenos  tiempos,  se  ha  puesto  insopor- 
table. Se  figura  que  está  siempre  dirigiéndose  a 
la  Cámara,  y  cada  vez  que  se  pone  a  hablar  del 
problema  agrícola,  o  de  la  organización  de  la  igle- 
sia, o  cualquier  otra  inconveniencia  por  el  estilo, 
me  veo  obligada  a  hacer  salir  de  la  habitación  a 
los  criados.  Puede  usted  creer  que  no  es  nada 
agradable  ver  a  un  mayordomo  que  lleva  más  de 
veinte  años  en  la  casa,  tener  que  volverse  hacia 
el  aparador  para  no  ruborizarse  a  nuestros  ojos,  y 
a  los  demás  criados  haciendo  contorsiones  en  un 
rincón  como  si  estuvieran  en  el  circo.  Lo  que 
es  como  no  envíen  pronto  a  Juan  a  la  Cámara  de 
los  Lores,  me  he  divertido.  Allí  por  lo  menos 
dejará  de  interesarse  en  la  política,  ¿verdad?  En 
la  Cámara  de  los  Lores  todos  son  personas  dis- 
cretas y  bien  educadas.  Pero,  hoy  por  hoy,  le 
aseguro  a  usted  que  Juan  me  tiene  frita.  Figú- 
rense ustedes  que  esta  mañana,  a  la  mitad  del 
desayuno,  se  planta  en  el  centro  de  la  habitación, 
con  las  manos  en  los  bolsillos,  y  se  dirige  al  país 
a  voz  en  cuello.  Tuve  que  irme  de  la  mesa,  sin 
haber   tomado  más   que  dos    tazas    de    té.  Pero 
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como  si  no,  se  oían  sus  voces  en  toda  la  casa. 
Espero,  Gertrudis,  que  Sir  Roberto  no  será  así, 
¿verdad? 

Lady  Chiltern. — ¡Pero  si  a  mí  me  interesa  la 
política,  Lady  Markby!  Y  me  gusta  oír  hablar  a 
Roberto.  {Entra  el  Mayordomo,  seguido  de  un  la- 
cayo, llevando  una  me  sita  con  el  té,  que  colocan 
junto  a  Lady  Chiltern^)  ¿Una  taza  de  té,  Mrs.  Che- 
veley? 

Mrs.  Chevely. — Gracias.  (Toma  una  taza  de  té.) 

Lady  Chiltern. — ¿Y  usted,  Lady  Markby? 

Lady  Markby. — No,  gracias,  querida.  (Salen  los 
criados.)  El  caso  es  que  había  prometido  a  Lady 
Brancaster  ir  un  momento  a  verla.  [Está  tan  des- 
consolada! Su  hija  se  ha  empeñado  en  casarse  con 
un  vicario  de  Shropshire  *,  y  el  hijo  mayor  está 
reñido  con  el  padre,  hasta  el  punto  que  dicen 
que,  cuando  se  encuentran  en  el  casino,  Lord 
Brancaster  se  esconde  detrás  del  artículo  de  fon- 
do del  Times.  Pero,  al  parecer,  es  cosa  corriente 
hoy  día,  y  hay  una  porción  de  hijos  que  no  quie- 
ren nada  con  sus  padres,  y  una  infinidad  de  pa- 
dres que  ni  siquiera  dirigen  la  palabra  a  sus  hijos. 
¡Es  lamentable! 

*     Pronuncíese:  Chropchéa. 
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Mrs.  Cheveley. — ¡Ya  lo  creol  ¡Los  padres  tie- 
nen tanto  que  aprender  de  sus  hijos! 

Lady  Markby. — ¿Sí?  ¿El  qué? 

Mrs.  Cheveley. — El  arte  de  vivir.  El  único  arte 
realmente  bello  que  hemos  producido  en  los  tiem- 
pos modernos. 

Lady  Markby. — ¡Ay!  Me  parece  que  Lord  Bran- 
caster  sabe  bastante  sobre  el  particular.  Bastante 
más  que  su  pobre  mujer.  (Volviéndose  hacia  Lady 
Chiltern.)  Bueno,  Gertrudis,  si  usted  me  lo  per- 
mite, voy  a  dejar  a  Mrs.  Cheveley  a  su  cuidado, 
y  dentro  de  un  cuarto  de  hora  pasaré  a  reco- 
gerla. A  no  ser  que  no  le  importe  a  usted, 
querida  Mrs.  Cheveley,  aguardarme  en  el  coche 
mientras  saludo  a  Lady  Brancaster.  Como  es 
una  visita  casi  de  pésame,  no  estaré  más  que  un 
momento. 

Lady  Chiltern. —  (Levantándose.)  jOh!,  espe- 
ro que  Mrs.  Cheveley  la  aguardará  a  usted  aquí. 
Me  gustaría  tener  unos  minutos  de  conversación 
con  ella. 

Mrs.  Cheveley. — ¡Muy  amable,  Lady  Chiltern! 
Esté  usted  segura  de  que  nada  podría  serme  más 
grato. 

Lady  Markby. — ¡Ah!,  sí,  tendrán  ustedes  una 
porción  de  buenos  recuerdos  del  colegio  de  que 
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hablar.  Bueno,  las  dejo.  Adiós,  querida  Gertrudis; 
un  saludo  a  Sir  Roberto.  {Sale.) 

Mrs.  Cheveley.  —  ¡Qué  mujer  tan  extraordina- 
ria esta  Lady  Markby!  ¿ Verdad?  No  he  conocido 
nadie  que  hable  más  y  diga  menos.  Había  nacido 
para  orador.  Mucho  más  que  su  marido;  aunque 
éste  sea  un  inglés  típico,  siempre  obtuso  y  a  me- 
nudo violento. 

Lady  Chiltern. — (No  contesta  y  permanece  en 
pie.  Pausa.  Luego,  las  miradas  de  ambas  se  cru- 
zan. Laay  Chiltern,  severa  y  pálida.  Mrs.  Cheve- 
ley, más  bien  divertida^)  Mrs.  Cheveley,  me  creo 
en  el  deber  de  decirle  con  toda  franqueza  que,  de 
haber  sabido  quien  era  usted,  no  la  habría  invitado 
a  venir  a  mi  casa  anoche. 

Mrs.  Cheveley. — (Con  sonrisa  impertinente.) ¿De 
veras  ? 

Lady  Chiltern. — De  veras. 

Mrs.  Cheveley. — Veo  que  los  años  no  la  han 
cambiado  a  usted  lo  más  mínimo,  Gertrudis. 

Lady  Chiltern. — Yo  no  cambio  nunca. 

Mrs.  Cheveley. — Entonces,  la  vida  mo  le  ha  en- 
señado a  usted  nada? 

Lady  Chiltern. — Me  ha  enseñado  que  quien  co- 
mete una  vez  un  acto  vergonzoso,  puede  cometerlo 
por  segunda  vez,  y   debe  ser   tenido  a  distancia. 
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Mrs.  Cheveley. — ¿Aplicaría  usted  esa  regla  a 
todo  el  mundo? 

Lady  Chiltern. — A  todo  el  mundo,  sin  excep- 
ción. 

Mrs.  Cheveley. — Lo  siento  por  usted,  Gertru- 
dis; se  lo  aseguro,  lo  siento  por  usted. 

Lady  Chiltern. — Comprenderá  usted  entonces 
que  una  amistad  entre  nosotras,  durante  su  es- 
tancia en  Londres,  es   completamente   imposible. 

Mrs.  Cheveley. —  {Reclinándose  en  su  sillón.) 
Bueno,  hable  usted  de  moral  cuanto  guste,  Ger- 
trudis. La  moral  no  es  más  que  la  actitud  que 
adoptamos  con  las  personas  que  nos  son  antipáti- 
cas. Yo  le  soy  antipática  a  usted.  Bien,  ¡qué  le  va- 
mos a  hacer!  También  usted  me  lo  es  a  mí.  Y,  sin 
embargo,  he  venido  a  prestarle  un  servicio. 

Lady  Chiltern  .  —  [Despectivamente.)  Supongo 
que  como  el  servicio  que  venía  usted  a  prestar 
a  mi  marido  anoche.  A  Dios  gracias,  pude  salvarlo. 

Mrs.  Cheveley  .  —  (Irguiéndose  bruscamente.) 
¡Ah!  ¿Fué  usted  quien  le  hizo  escribirme  aquella 
carta  tan  insolente?  ¿Fué  usted  quien  le  hizo  faltar 
a  su  promesa? 

Lady  Chiltern. — Sí,  yo  fui. 

Mrs.  Cheveley. — Entonces,  usted  hará  que  la 
cumpla.  Le  doy  a  usted   de   plazo  hasta  mañana 
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por  la  mañana,  ni  un  momento  más.  Si  para  en- 
tonces no  se  compromete  solemnemente  su  ma- 
rido a  ayudarme  en  esa  gran  empresa  en  que  es- 
toy interesada... 

Lady  Chiltern  .  —  Esa  especulación  fraudu- 
lenta... 

Mrs.  Cheveley. — Llámela  usted  como  guste. 
Tengo  a  su  marido  en  mis  manos,  y  si  es 
usted  sensata,  le  obligará  usted  a  hacer  lo  que  le 
pido. 

Lady  Chiltern. — [Levantándose  y  dirigiéndose 
hacia  ella)  Se  pone  usted  insolente.  ¿Qué  tiene 
mi  marido  que  ver  con  usted?  ¿Con  una  mujer 
como  usted? 

Mrs.  Cheveley. — (Con  una  risa  sarcástica.)  En 
este  mundo,  los  semejantes  se  encuentran.  Porque 
su  marido  es  también  un  hombre  deshonrado  y 
fraudulento,  hacemos  tan  buena  pareja.  Entre  us- 
ted y  él  hay  un  abismo.  En  cambio,  él  y  yo  esta- 
mos más  unidos  que  dos  amigos.  Somos  enemigos 
atados  juntos.  El  mismo  pecado  nos  liga. 

Lady  Chiltern. — ¿Cómo  se  atreve  usted  a  com- 
pararse con  mi  marido?  ¿Cómo  se  atreve  usted  a 
amenazarnos?  Salga  usted  de  esta  casa.  No  es 
usted  digna  de  estar  en  ella.  (Entra  Sir  Roberto 
Chiltern  por  el  fondo.  Oye  las  últimas  palabras  de 
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su  mujer,  ve  a  quien  van  dirigidas, y  se  queda  mor- 
talmente  pálido.) 

Mrs.  Cheveley. — ¡Su  casa!  Una  casa  comprada 
a  costa  del  deshonor.  Una  casa  en  que  todo  ha  sido 
pagado  con  el  fraude.  ( Volviéndose,  echa  de  ver  a 
Sir  Roberto  Chiltern.)  ¡Pregúntele  usted  cuál  es  el 
origen  de  su  fortuna!  ¡Que  le  diga  a  usted  cómo 
vendió  a  un  especulador  de  Bolsa  un  secreto  de 
Estado!  ¡Entérese  usted  de  a  qué  debe  su  po- 
siciónl 

Lady  Chiltern. — ¡Mentira!  ¡Mentira!  ¿Verdad  que 
es  mentira,  Roberto? 

Mrs.  Cheveley. — (Señalándole  con  el  dedo.)  ¡Mí- 
rele usted!  ¿Puede  negarlo  acaso?  ¿Se  atrevería  a 
hacerlo? 

Sir  Roberto. — ¡Vayase  usted!  ¡Vayase  usted  in- 
mediatamente! ¡Ya  hizo  usted  todo  el  mal  que 
podía! 

Mrs.  Cheveley. — ¿Todo  el  mal?  Todavía  no  he 
acabado  con  ustedes.  Les  doy  de  plazo  hasta 
mañana  a  mediodía.  Si  para  entonces  no  ha  hecho 
usted  lo  que  exijo,  todo  el  mundo  sabrá  el  origen 
de  Roberto  Chiltern.  (Sir  Roberto  toca  el  timbre. 
Entra  Masón.) 

Sir  Roberto. — Acompañe  usted  a  Mrs.  Cheve- 
ley. (Mrs.  Cheveley  se  estremece;  luego  se  inclina 
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con  una  cortesía  un  tanto  exagerada  ante  Lady 
Chiltern,  que  permanece  inmóvil.  Al  pasar  junto  a 
Sir  Roberto  Chiltern,  que  está  en  pie  al  lado  de  la 
puerta,  se  detiene  por  un  momento  y  le  mira  frente 
afrente.  Luego  sale,  seguida  por  el  criado,  que 
cierra  la  puerta  tras  sí.  Quedan  solos  marido  y 
mujer.  Lady  Chiltern,  en  pie,  como  bajo  la  influen- 
cia de  una  gran  pesadilla.  Al  fin,  vuélvese  y  con- 
templa fijamente  a  su  marido.  Le  mira  con  ojos 
alucinados,  como  si  le  viese  por  vez  primera.) 

Lady  Chiltern. — ¿Tú  has  vendido  por  dinero 
un  secreto  de  Estado?  ¿Tú  comenzaste  tu  vida  con 
el  engaño?  ;Tú  construíste  tu  carrera  sobre  el  des- 
honor? ¡Oh,  dime  que  no  es  verdad!  ¡Miénteme, 
miénteme,  si  es  precisol  ¡Dime  que  no  es  verdad! 

Sir  Roberto. — Lo  que  ha  dicho  esa  mujer  es 
verdad.  Pero,  escúchame,  Gertrudis.  Tú  no  pue- 
des darte  cuenta  de  la  tentación  que  fué.  Déjame 
que  te  cuente  todo. 

Lady  Chiltern. — ¡No  te  acerques!  ¡No  me  to- 
ques! Me  parece  como  si  me  hubieras  manchado 
para  siempre.  ¡Ah,  qué  careta  has  estado  llevando 
todos  estos  años!  ¡Qué  espantosa  careta!  ¡Te  has 
vendido  por  dinero!  ¡Ah,  un  ladrón  cualquiera 
vale  más  que  tú!  ¡Te  has  vendido  al  mejor  postor! 
¡Te  han  cotizado  como  una  mercancía!  ¡Has  men- 
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tido  a  todo  el  mundo!  ¡Pero  a  mí  ya  no  me  men- 
tirás más! 

Sir  Roberto. — (Corriendo  hacia  ella)  ¡Gertru- 
dis! ¡Gertrudis! 

Lady  Chiltern. — [Rechazándole  con  las  manos 
extendidas.)  ¡No,  no  me  hables!  ¡No  digas  nada! 
Tu  voz  despierta  en  mí  horribles  recuerdos,  re- 
cuerdos de  cosas  que  me  hicieron  amarte,  recuer- 
dos de  palabras  que  me  hicieron  quererte,  recuer- 
dos que  ahora  son  horribles  para  mí.  ¡Y  cómo  te 
quise!  Tú  eras  para  mí  algo  aparte  de  la  vida  co- 
rriente, algo  puro,  noble,  honrado,  sin  mácula.  El 
mundo  me  parecía  más  hermoso,  porque  tú  habi- 
tabas en  él,  y  la  bondad  más  positiva,  porque  tú 
existías.  ¡Y  ahora!...  ¡Oh,  cuando  pienso  que  de 
un  hombre  como  tú  he  hecho  mi  ideal!  ¡El  ideal 
de  mi  vida! 

Sir  Roberto.  —  Esa  fué  tu  equivocación.  Ese 
fué  tu  error.  El  error  que  todas  las  mujeres  come- 
ten. ¿Por  qué  no  podréis  amarnos  las  mujeres  con 
faltas  y  todo?  ¿Por  qué  nos  colocáis  encima  de  pe- 
destales monstruosos?  Todos  tenemos  los  pies  de 
arcilla,  los  hombres  como  las  mujeres;  pero  cuan- 
do los  hombres  queremos  a  una  mujer,  la  quere- 
mos sabiendo  su  debilidad,  sus  faltas,  sus  imper- 
fecciones, y  acaso  la  queremos  más  por  todo  ello. 
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No  son  los  seres  perfectos,  sino  los  imperfectos, 
quienes  precisan  de  amor.  Cuando  somos  heridos 
por  nuestras  manos  o  por  manos  ajenas,  entonces 
es  cuando   el  amor   debería   curarnos...   ¿De  qué 
sirve  si  no  el  amor?  Todos  los  pecados,  menos  un 
pecado  contra  el  amor,  debería  éste  perdonarlos. 
Todas  las  vidas,  excepto  las  vidas  sin  amor,  debe- 
ría perdonar  el  verdadero  amor.  Y  así  es  el  amor 
del  hombre.  Más  grande,  más  vasto,  más  humano 
que  el  de  la  mujer.  La  mujer  se  figura  que  hace 
un  ideal  del  hombre.  Y  lo  que  hace  es  un  falso 
ídolo;  eso  es  todo.  Tú  hiciste  de  mí  tu  falso  ídolo, 
y  yo  no  tuve  el  valor  de  descender,  de  mostrarte 
mis  heridas,  de  decirte  mis  flaquezas.  Temí  per- 
der tu  amor,  como  lo  he  perdido  ahora.  Y,  sin 
embargo,  anoche  sacrifiqué  mi  vida  por  ti.  ¡Sí,  la 
sacrifiqué!  Lo  que  esa  mujer  me  pedía  no  era  nada 
comparado  con  lo  que  me  ofrecía.  Me  oírecía  la 
seguridad,  la  paz,  el  sosiego.  El  pecado  de  mi  ju- 
ventud, que  yo  creía  enterrado,  se  erguía  ante  mí, 
odioso,   repugnante,   apretándome   el   cuello   con 
las  manos.  Pude   haberlo  matado   para   siempre, 
encerrarlo  de  nuevo  en  su  tumba,  destruir  su  re- 
cuerdo, quemar  el  único  testigo  acusador.  Tú  lo 
impediste.  Tú  sola,  bien  lo  sabes.  Y  ahora,  ¿qué 
me  queda  ya  más  que  el  deshonor  público,  la  rui- 
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na,  la  vergüenza,  los  sarcasmos  del  mundo,  una 
vida  solitaria  y  deshonrosa,  y  una  muerte  acaso 
también  solitaria  y  deshonrosa?  ¡No;  que  las  mu- 
jeres no  se  hagan  más  un  ideal  de  nosotros!  ¡Que 
no  nos  coloquen  en  altares,  ni  se  inclinen  más  ante 
nosotros,  si  no  quieren  destruir  otras  vidas  tan 
absolutamente  como  tú — tú  a  quien  tanto  he  que- 
rido— has  destruido  la  mía!  (Sale  de  la  habitación. 
Lady  Chiltern  se  precipita  hacia  él,  pero  cuando 
llega,  ya  se  ha  cerrado  la  puerta.  Pálida  de  angus- 
tia, extraviada  y  perpleja,  oscila  como  una  planta 
en  el  agua.  Sus  manos,  extendidas,  parecen  temblar 
como  flores  al  viento.  Al  fin  se  desploma  en  un  sofá, 
escondiendo  el  rostro  en  los  almohadones.  Sus  so- 
llozos semejan  los  sollozos  de  un  niño.) 
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Biblioteca  en  casa  de  Lord  Goring.  A  la  derecha,  puer- 
ta al  vestíbulo.  A  la  izquierda,  puerta  dXfumoir.  Al  fondo, 
puerta  de  dos  hojas,  abierta,  que  conduce  al  salón.  Chi- 
menea encendida.  Phipps,  el  mayordomo,  ordenando 
unos  periódicos  sobre  la  mesa  de  despacho.  La  caracte- 
rística de  Phipps  es  su  impasibilidad.  Algunos  entusias- 
tas le  han  calificado  de  mayordomo  ideal.  La  misma  es- 
finge no  es  tan  impenetrable.  De  su  vida  intelectual  y 
sentimental,  nada  nos  dice  la  Historia.  Representa  el 
predominio  de  la  forma. 

Entra  Lord  Goring,  vestido  de  etiqueta,  con  una  flor 
en  el  ojal.  Lleva  sombrero  de  copa  y  capa.  Guante  blan- 
co y  bastón  Luis  XVI;  sin  que  le  falte  un  detalle.  Se  ve 
que  está  en  comunicación  continua  con  la  vida  moderna, 
y  que  la  domina.  Es  el  primer  filósofo  bien  vestido  en  la 
historia  del  pensamiento. 

Lord  Goring. — ¿Has  comprado  otra  flor  para  el 
hojal,  Phipps? 

Phipps. — Sí,  señorito.  {Le  toma  el  sombrero,  el 
bastón  y  la  capa,  y  le  presenta  una  nueva  flor  en 
una  bandeja.) 
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Lord  Goring. — Está  bien.  De  las  personas  in- 
significantes de  Londres,  soy  yo  la  única  en  este 
momento  que  lleva  una  flor  en  el  ojal. 

Phipps. — Sí,  señorito.  Ya  lo  había  observado. 
Lord   Goring.  —  ( Quitándose  la  primera  flor.) 
Sabes,  Phipps,   la  moda   es  siempre   lo  que  uno 
lleva.  Y  lo  pasado  de  moda,  lo  que  llevan  los  de- 
más. 

Phipps. — Sí,  señorito. 

Lord  Goring. — Del  mismo  modo  que  la  vulga- 
ridad no  es  otra  cosa  que  la  manera  que  tienen 
de  conducirse  los  demás. 
Phipps. — Sí,  señorito. 

Lord  Goring. — [Colocándose  la  flor  nueva.)  Y 
la  mentira,  las  verdades  de  los  demás. 
Phipps. — Sí,  señorito. 

Lord  Goring. — Los  demás  son  siempre  una  ca- 
lamidad. La  única  compañía  tolerable  es  la  de  uno 
mismo. 

Phipps. — Sí,  señorito. 

Lord  Goring. — El  amor  de  sí  mismo  es  el  co- 
mienzo de  una  novela  para  toda  la  vida,  Phipps. 
Phipps. — Sí,  señorito. 

Lord  Goring. — [Mirándose  en  el  espejo.)  No 
creas  que  acaba  de  gustarme  esta  flor,  Phipps.  Me 
hace  parecer  más  viejo.  ¿No  encuentras...? 
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Phipps. — No  noto  la  menor  variación  en  el  se- 
ñorito. 

Lord  Goring. — ¿De  verdad  que  no? 

Phipps. — No,  señorito. 

Lord  Goring. — ¡Hum!,  lo  dudo.  En  lo  sucesivo, 
Phipps,  una  boutonniere  más  frivola,  los  jueves 
por  la  noche. 

Phipps. — Se  lo  diré  a  la  florista.  Ha  tenido  hace 
poco  una  desgracia  de  familia,  y  acaso  se  deba  a 
ello  esa  falta  de  frivolidad  de  que  se  queja  el  se- 
ñorito. 

Lord  Goring.  —  ¡Qué  cosa  tan  extraordinaria  su- 
cede en  Inglaterra  con  las  clases  bajas!  ¡Siempre 
están  teniendo  desgracias  de  familial 

Phipps. — Sí,  señorito.  En  este  sentido  tienen 
mucha  suerte. 

Lord  Goring. — {Volviéndose,  se  le  queda  miran- 
do. Phipps  permanece  impasible?)  Bueno,  mo  han 
traído  ninguna  carta? 

Phipps. — Tres,  señorito.  [Le  entrega  las  cartas 
en  una  bandeja?) 

Lord  Goring. — (Cogiendo  las  cartas?)  Dentro  de 
veinte  minutos,  aquí  el  coche. 

Phipps.  —  Sí,  señorito.  (Se  dirige  hacia  la 
puerta.) 

Lord  Goring. — (Echando  de  ver  una  carta  de 
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sobre  color  de  rosa.)  Oye,  Phipps,  ¿cuándo  llegó 
esta  carta? 

Phipps. — La  trajeron  a  mano,  en  el  momento  en 
que  el  señorito  acababa  de  salir  para  el  club. 

Lord  Goring. — Está  bien.  (Sale  Phipps)  Letra 
de  Lady  Chiltern  y  su  papel  color  de  rosa.  Es  cu- 
rioso; creí  que  sería  Roberto  quien  me  escribiera. 
¿Qué  tendrá  que  decirme  Lady  Chiltern?  (Se  sien- 
ta ante  la  mesa,  abre  la  carta  y  la  lee)  «Le  necesi- 
to. Confío  en  usted.  Aguárdeme.  Gertrudis.» 
(Deja  la  carta  en  la  mesa,  con  rostro  perplejo. 
Luego  la  coge  y  vuelve  a  leerla  pausadamente)  «Le 
necesito.  Confío  en  usted.  Aguárdeme.»  Sin  duda 
lo  ha  descubierto  todo.  ¡Pobre  mujer,  pobre!  (Saca 
el  reloj  y  mira  la  hora)  Pero  ¡qué  horas  de  venir! 
¡Las  diez!  Voy  a  tener  que  renunciar  a  ir  a  casa  de 
los  Berkshires  *.  ¡Bah!,  después  de  todo  es  muy 
agradable  que  le  esperen  a  uno,  y  no  llegar...  Sí, 
haré  todo  lo  posible  porque  continúe  al  lado  de 
su  marido.  Es  su  puesto.  El  único  puesto  de 
las  mujeres.  Ese  desarrollo  del  sentido  moral  en 
la  mujer,  es  lo  que  hace  del  matrimonio  una 
institución  tan  limitada  y  deplorable.  ¡Las  diez! 
Ya  no  puede  tardar  en  venir.  Advertiré  a  Phipps 

*     Pronuncíese:  Berkchéa. 
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de  que  no  estoy  para  nadie  más.  (Se  dispone  a  to- 
car el  timbre.  Entra  Phipps.) 

Phipps. — Lord  Caversham. 

Lord  Goring. — Caramba,  ¡por  qué  han  de  sur- 
gir siempre  los  padres  en  el  momentos  menos 
oportuno!  Debe  ser  algún  error  de  la  naturaleza, 
no  cabe  duda.  (Entra  Lord  Caversham.)  Encanta- 
do de  verte,  papá.  ( Va  a  su  encuentro.) 

Lord  Caversham.  —  Ayúdame  a  quitarme  el 
abrigo. 

Lord  Goring. — ¿Crees  que  vale  la  pena  de  que 
te  lo  quites,  papá? 

Lord  Caversham. — Naturalmente.  ¿Cuál  es  el  si- 
llón más  confortable? 

Lord  Goring. — Este,  papá.  Es  el  que  yo  uso 
cuando  tengo  visitas. 

Lord  Caversham. — Gracias.  Espero  que  no  ha- 
brá corrientes  de  aire  en  este  cuarto,  ¿eh? 

Lord  Goring. — Ninguna. 

Lord  Caversham. — (Sentándose^)  Celebro  saber- 
lo. No  puedo  resistir  las  corrientes.  En  casa  no 
hay  ni  una.  Bueno;  necesito  hablar  con  usted  se- 
riamente, caballero. 

Lord  Goring. — ¿A  estas  horas,  papá? 

Lord  Caversham. — No  son  más  que  las  diez, 
caballerete.    ¿Qué    tiene    usted    que   decir    de  la 
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hora?    Me    parece    que    es    una   hora   admirable. 

Lord  Goring. — Bueno;  el  caso  es,  papá,  que  no 
es  este  mi  día  para  hablar  en  serio.  Lo  siento  mu- 
cho, pero  no  es  mi  día. 

Lord  Caversham. — ¿Qué  quiere  usted  decir 
con  eso? 

Lord  Goring. — Que,  durante  el  invierno  y  la 
primavera,  no  hablo  en  serio  más  que  los  prime- 
ros martes  de  cada  mes,  de  cuatro  a  siete. 

Lord  Caversham. — Bueno;  pues  suponga  usted 
que  hoy  es  martes. 

Lord  Goring. — Pero  son  más  de  la  siete,  papá, 
y  el  médico  me  ha  recomendado  que  no  tenga 
ninguna  conversación  seria  después  de  las  siete. 
Me  hace  hablar  en  sueños. 

Lord  Caversham. — ¿Hablar  en  sueños?  ¿Y  qué 
le  importa  a  usted?  Todavía  no  está  usted  casado. 

Lord  Goring. — Sí;  cierto  que  no  estoy  casado. 

Lord  Caversham. — ¡Hum!  Precisamente  de  eso 
es  de  lo  que  he  venido  a  hablarle,  caballerete.  Tie- 
ne usted  que  casarse,  y  sobre  la  marcha.  Cuando 
yo  tenía  su  edad,  llevaba  ya  tres  meses  de  viudo 
inconsolable,  y  estaba  haciéndole  la  corte  a  su 
madre.  ¡Que  el  diablo  me  lleve  si  no  está  usted  en 
el  deber  de  casarse!  No  pensará  usted  en  pasarse 
toda  la   vida  en  diversiones.   Hoy  día,   todos  los 
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hombres  de  posición  están  casados.  Los  soltero- 
nes se  han  pasado  de  moda.  Debe  usted  casarse 
inmediatamente.  Vea  usted  hasta  dónde  ha  lle- 
gado su  amigo  Roberto  Chiltern  a  fuerza  de  probi- 
dad, de  trabajo  y  de  su  casamiento  con  una  mujer 
buena  y  sensata.  ¿Por  qué  no  le  imita  usted?  ¿Por 
qué  no  le  toma  usted  como  modelo? 

Lord  Goring. — Trataré  de  ello. 

Lord  Caversham. — ¡Dios  quiera!  Me  haría  us- 
ted feliz.  Actualmente,  me  veo  obligado  a  afligir 
constantemente  a  su  madre  por  causa  de  usted. 
No  tiene  usted  corazón,  caballerete,  ni  pizca  de 
corazón. 

Lord  Goring. — Así  lo  espero,  papá. 

Lord  Caversham. — Y  ya  va  siendo  hora  de  que 
se  case  usted.  Tiene  usted  ya  treinta  y  cuatro 
años,  caballerete. 

Lord  Goring. — Sí,  papá;  pero  no  confieso  más 
que  treinta  y  dos...  Treinta  y  uno  y  medio  cuan- 
do  llevo  una  boutonniére  apropiada.  Esta  no  es 
bastante  frivola. 

Lord  Caversham.  —  Le  digo  a  usted  que  son 
treinta  y  cuatro.  Y,  además,  hay  corriente  en  esta 
habitación,  cosa  que  agrava  la  mala  conducta  de 
usted.  ¿Por  qué  no  me  dijo  usted  que  había  co- 
rriente? Le  aseguro  que  siento  una  corriente. 
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Lord  Goring. — Y  yo  también,  papá.  Una  co- 
rriente tremenda.  Iré  a  verte  mañana,  papá.  Ha- 
blaremos de  todo  lo  que  se  te  antoje.  Permíteme 
que  te  ayude  a  poner  el  abrigo. 

Lord  Caversham. — Gracias;  he  venido  esta  no- 
che con  un  fin,  y  estoy  decidido  a  llevarlo  a  cabo, 
aun  a  costa  de  mi  salud  y  la  de  usted.  Deje  usted 
ese  abrigo. 

Lord  Goring. — Como  quieras.  Pero  vamos  a 
otra  habitación.  (Toca  el  timbre)  Hay  una  corrien- 
te espantosa.  [Entra  Phipps.)  Phipps,  ¿está  bien 
encendida  la  chimenea  del  salón  de  fumar? 

Phipss. — Sí,  señorito. 

Lord  Goring. — Vamos  allí,  papá.  Tus  estornu- 
dos me  parten  el  alma. 

Lord  Caversham. — ¿Es  que  no  voy  a  tener  de- 
recho a  estornudar  cuando  me  parezca  conve- 
niente? 

Lord  Goring. — (Excusándose.)  ¡No  faltaba  más! 
(Sale  Lord  Caversham.  Entra  Phipps.) 

Lord  Goring. — Phipps,  esta  noche  vendrá  a 
verme  una  señora  para  un  asunto  particular.  Pása- 
la al  salón  en  cuanto  llegue.  ¿Has  entendido? 

Phipps. — Sí,  señorito. 

Lord  Goring. — Mira  que  es  un  asunto  de  la  ma- 
yor importancia,  Phipps. 
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Phipps. — Comprendido,  señorito. 

Lord  Goring. — Que  no  pase  nadie  más,  por 
ningún  concepto. 

Phipps. — Comprendido,  señorito.  {Suena  el  tim- 
bre.) 

Lord  Goring. — ¿Oyes?  Probablemente  es  esa 
señora...  Iré  yo  mismo  a  ver.  justamente  al  ir  a 
salir,  entra  de  nuevo  Lord  Caversham.) 

Lord  Caversham. — ¿Y  bien,  caballero?  Estoy 
aguardándole  a  usted. 

Lord  Goring. — (En  gran  perplejidad.)  Un  ins- 
tante, papá.  En  seguida  voy.  (Vuelve  a  salir  Lord 
Caversham.)  Bueno;  recuerda  mis  instrucciones, 
Phipps:  al  salón. 

Phipps. — Sí,  señorito.  (Entra  Lord  Goring  en  el 
«fumoir».  Harold,  el  lacayo,  introduce  a  Mrs.  Che- 
veley,  vestida  de  verde  y  plata,  con  una  salida  de 
baile,  de  raso  negro,  forrada  de  seda  color  de  rosa 
marchita?) 

Harol. — ¿A  quién  anuncio? 

Mrs.  Cheveley. — (A  Phipps,  que  se  adelanta  ha- 
cia ella.)  ¿No  está  Lord  Goring?  Me  habían  dicho 
que  estaba. 

Phipps. — El  señor  está  hablando  con  Lord  Ca- 
versham, señora.  (Dirige  una  mirada  glacial  a 
Harold,  que  se  retira  inmediatamente) 
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Mrs.  Cheveley. — (Para  sí.)  ¡Qué  buen  hijo! 

Phipps. — Me  ha  encargado  el  señor  que  tenga 
la  señora  la  bondad  de  esperarle  en  el  salón. 

Mrs.  Cheveley. — (Con  un  gesto  de  sorpresa) 
Pero,  ¿Lord  Goring  me  esperaba? 

Phipps. — Sí,  señora. 

Mrs.  Cheveley. — ¿Está  usted  seguro? 

Phipps. — El  señor  me  dijo  que  si  una  señora 
preguntaba  por  él,  tuviera  la  bondad  de  aguar- 
darle en  el  salón.  (Dirigiéndose  hacia  la  puerta  del 
salón,  la  abre.)  Las  órdenes  del  señor  fueron  bien 
precisas. 

Mrs.  Cheveley. — (Para  sí)  ¡Qué  previsor!  Es- 
perar lo  inesperado,  demuestra  un  espíritu  abso- 
lutamente moderno.  {Dirigiéndose  hacia  el  salón 
y  echando  por  él  un  vistazo)  ¡Ufl  [Qué  aire  tan  lú- 
gubre tiene  siempre  el  salón  de  un  soltero!  Ten- 
dré que  cambiar  todo  esto.  {Phipps  se  dispone  a 
encender  la  araña  del  centro)  No,  no  encienda  us- 
ted la  lámpara.  Da  demasiada  luz.  Encienda  unas 
bujías. 

Phipps. — Muy  bien,  señora.  {Entra  en  el  salón, y 
empieza  a  encender  las  bujías) 

Mrs.  Cheveley.— {Para  sí)  ¿A  quién  esperaría 
esta  noche?  Hubiera  sido  delicioso  cogerle  infra- 
o-anti.    ¡Los  hombres  ponen  una  cara  tan   cómica 
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cuando  se  les  coge  in  fragantil  {Mirando  en  torno 
suyo,  y  acercándose  a  la  mesa  de  despacho?)  ¡Qué 
cuarto  tan  interesante!  {Cogiendo  unas  cartas  de 
encima  de  la  mesa?)  ¡Y  qué  correspondencia  tan 
interesante  debe  ser  ésta!  Facturas  y  tarjetas: 
deudas  y  pensionistas.  ¿Quién  demonios  le  escri- 
birá en  papel  color  de  rosa?  ¡Qué  ridiculez  escri- 
bir en  papel  rosa!  Algún  comienzo  de  aventura 
clase  media.  [Deja  la  carta;  luego,  vuelve  a 
cogerla.)  Yo  conozco  esta  letra.  Sí,  es  la  de  Ger- 
trudis Chiltern.  La  recuerdo  perfectamente.  Los 
diez  mandamientos  en  cada  plumada,  y  el  impera- 
tivo moral  de  arriba  a  abajo.  Pero,  ¿qué  tendrá 
Gertrudis  que  escribirle?  Supongo  que  alguna 
atrocidad  de  mí.  ¡Cómo  aborrezco  a  esa  mujer! 
(La  lee.)  «Le  necesito.  Confío  en  usted.  Aguárde- 
me. Gertrudis.»  «Le  necesito.  Confío  en  usted. 
Aguárdeme.»  {Dibújase  en  su  rostro  una  expre- 
sión de  triunfo.  Va  a  robar  la  carta  en  el  preciso 
momento  en  que  entra  Phipps.) 

Phispps. — Las  bujías  del  salón  están  encendidas, 
como  la  señora  deseaba. 

Mrs.  Cheveley. — Gracias.  (Levántase  apresu- 
radamente, enpujando  la  carta  bajo  una  gran  car- 
peta que  hay  sobre  la  mesa) 

Phipps.  —  Cuando  guste,  puede  pasar  la  señora. 
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Mrs.  Cheveley. — Gracias.  [Entra  en  el  salón. 
Phipps  cierra  la  puerta  y  se  retira.  Al  cabo  de  un 
momento,  ábrese  de  nuevo  la  puerta,  pausadamen- 
te, y  aparece  Mrs.  Cheveley,  que,  con  gran  cautela, 
se  dirige  hacia  la  mesa.  De  pronto,  óyense  voces, 
procedentes  del  «fumoir».  Mrs.  Cheveley  palidece  y 
se  detiene.  Las  voces  se  aproximan,  y  Mrs.  Cheve- 
ley vuelve  al  salón,  mordiéndose  los  labios.  Entran 
Lord  Goringy  Lord  Caversham.) 

Lord  Goring. — (En  tono  persuasivo.)  Querido 
papá,  ya  que  he  de  casarme,  ¿me  permitirás,  al  me- 
nos, que  elija  el  momento,  el  lugar  y  la  persona? 
Sobre  todo,  la  persona. 

Lord  Caversham.  —  (Con  suficiencia.)  Eso  es 
cosa  mía,  caballero.  La  elección  de  usted,  segura- 
mente sería  deplorable.  Soy  yo  quien  debe  ser 
consultado,  y  no  usted.  Se  trata  de  una  cues- 
tión de  conveniencia  y  no  de  amor.  El  amor  viene 
luego. 

Lord  Goring. — Sí.  Cuando  ambos  están  abu- 
rridos uno  de  otro,  ¿no  es  cierto,  papá?  (Le  ayuda 
a  ponerse  el  abrigo.) 

Lord  Caversham. — Naturalmente.  Naturalmen- 
te que  no,  quiero  decir.  Está  usted  hablando  esta 
noche  a  tontas  y  a  locas.  Lo  que  yo  decía  es  que 
el  matrimonio  es  una  cuestión  de  sentido  común. 
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Lord  Goring. — Pero  las  mujeres  que  tienen 
sentido  común  ¡son  tan  feas,  papá!  Claro  que  sólo 
hablo  de  oídas. 

Lord  Caversham. — No  hay  mujer,  tea  o  bonita, 
que  tenga  sentido  común.  El  sentido  común  es 
privilegio  de  nuestro  sexo. 

Lord  Goring. — Exacto.  Y  nosotros,  los  hom- 
bres, somos  tan  abnegados  que  jamás  lo  utiliza- 
mos, ¿verdad,  papá? 

Lord  Caversham. — Yo  sí  lo  utilizo,  caballero. 
Es  el  único  que  utilizo. 

Lord  Goring. — Eso  dice  mamá. 

Lord  Caversham. — Y  ese  es  el  secreto  de  su 
felicidad.  No  tiene  usted  corazón,  caballerete,  ni 
pizca  de  corazón. 

Lord  Goring. — Así  lo  espero,  papa.  [Salen.  Al 
cabo  de  unos  momentos,  vuelve  a  entrar  Lord  Go- 
ring, con  aire  un  tanto  embaí  asado,  seguido  de  Sir 
Roberto  Chiltern.) 

Sir  Roberto. —  ¡Qué  suerte,  querido  Arturo, 
encontrarte  en  la  puerta!  Acababan  de  decirme 
que  no  estabas  en  casa  ¡Qué  extraordinario! 

Lord  Goring. — La  verdad  es  que  tenía  una  por- 
ción de  cosas  que  hacer,  y  había  dado  orden  de 
que  no  estaba  para  nadie.  Hasta  mi  padre  ha  teni- 
do una  acogida  relativamente  fría.  ¡Como  que  no 
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ha  cesado  de  quejarse  de  una  corriente  de  aire! 
Sir  Roberto  .  —  ¡Ah! ,  deberías  haber  dicho 
que  para  mí  sí  estabas,  Arturo.  Tú  eres  mi  mejor 
amigo.  Acaso  el  único  que  me  quedará  mañana. 
Mi  mujer  lo  ha  descubierto  todo. 

Lord  Goring. — ¡Me  lo  suponía! 

Sir  Roberto. — (Mirándole  con  sorpresa.}  ¿Que 
te  lo  suponías?  ¿Por  qué? 

Lord  Goring. — {Después  de  unos  momentos  de 
vacilación.)  ¡Oh,  simplemente  por  la  cara  que 
traías  al  entrar!  ¿Quién  se  lo  ha  dicho? 

Sir  Roberto. — La  misma  Mrs.  Cheveley.  Ya  la 
mujer  que  amo  sabe  que  comencé  mi  carrera  con 
un  acto  deshonroso,  que  construí  mi  vida  con  ci- 
mientos de  vergüenza...,  que  vendí,  como  un  mer- 
cachifle cualquiera,  el  secreto  que,  como  a  hom- 
bre de  honor,  me  habían  confiado.  Y  doy  gracias 
al  cielo  de  que  el  pobre  Lord  Radley  haya  muerto 
sin  saber  que  le  traicioné.  ¡Ojalá  me  hubiese 
muerto  yo  antes  que  haber  cedido  a  una  tentación 
tan  horrible  y  haber  caído  tan  bajo!  (Se  oculta  el 
rostro  entre  las  manóse) 

Lord  Goring.  —  (Tras  una  pausa.)  ¿No  has  te- 
nido aún  respuesta  de  Viena  a  tu  telegrama? 

Sir  Roberto. — Sí;  he  recibido  a  Jas  ocho  un  te- 
legrama del  primer  secretario. 
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Lord  Goring. — ¿Y  qué? 

Sir  Roberto. — Que  no  se  sabe  absolutamente 
nada  contra  ella.  Al  contrario,  resulta  que  es  muy 
bien  vista  en  aquella  sociedad.  Es  una  especie  de 
secreto  a  voces  que  el  Barón  Arnheim  le  dejó  la 
mayor  parte  de  su  inmensa  fortuna.  Aparte  de 
esto,  no  he  logrado  enterarme  de  nada. 

Lord  Goring. — ¿Y  no  resultaría  que  es  una 
espía? 

Sir  Roberto. — ¡Bah!,  las  espías  no  sirven  hoy 
para  nada.  Es  ya  una  profesión  sin  salida.  ¿No  han 
venido  a  reemplazarlas  los  periódicos? 

Lord  Goring. — Ya  lo  creo;  ¡y  que  lo  hacen  a 
maravilla! 

Sir  Roberto. — Me  estoy  muriendo  de  sed,  Ar- 
turo. ¿Quieres  decir  que  me  traigan  un  poco  de 
Rhin  con  soda? 

Lord  Goring.  —  Con  mucho  gusto.  (Toca  el 
timbre.) 

Sir  Roberto. — Gracias.  No  sé  qué  hacer,  Ar- 
turo, no  sé  qué  hacer.  Aconséjame  tú.  Tú  eres  mi 
único  amigo.  ¡Y  qué  amigo!  El  único  en  quien 
puedo  confiar.  Porque  puedo  confiar  contigo  en 
absoluto,  ¿verdad,  Arturo?  {Entra  Phipps.) 

Lord  Goring. — Naturalmente  que  sí,  querido 
Roberto.  (A  Phipps.)  Trae  Rhin  y  soda. 
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Phipps. — Bien,  señorito.  (Se  dispone  a  salir.) 

Lord  Goring. — ¡Phipps! 

Phipps.  — ¿Señorito? 

Lord  Goring.  —  ¿Me  permites  un  momento, 
Roberto?  Tengo  qne  dar  unas  instrucciones  a 
Phipps. 

Sir  Roberto. — ¡No  faltaba  más! 

Lord  Goring. — (Aparte  a  Phipps.)  Cuando  ven- 
ga esa  señora,  le  dirás  que  esta  noche  no  volveré 
a  casa;  que  he  tenido  que  salir  fuera  de  Londres. 
¿Comprendes? 

Phipps. — Esa  señora  está  ya  en  el  salón,  señori- 
to. El  señorito  me  dijo  que  la  pasara  al  salón. 

Lord  Goring.  —  Perfectamente.  (Sale  Phipps.) 
¡En  buen  lío  me  he  metido!...  Pero  saldré  de 
él...  Voy  a  darle  una  lección  de  moral  a  través  de 
la  puerta. 

Sir  Roberto. — Arturo,  dime  qué  debo  hacer. 
Ale  parece  como  si  mi  vida  se  me  hubiese  derrum- 
bado encima.  Me  siento  como  un  barco  sin  timón 
en  una  noche  sin  estrellas. 

Lord  Goring. — Roberto,  ¿tú  quieres  a  tu  mujer, 
verdad? 

Sir  Roberto. — Más  que  a  nada  en  el  mundo. 
Yo  creía  que  la  ambición  era  lo  único.  No  lo  es. 
El  amor  es  lo  único  que  hay  en  el  mundo.  Fuera 
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del  amor  no  hay  nada.  Sí,  la  quiero  con  toda  mi 
alma.  Pero  estoy  degradado  a  sus  ojos.  Soy  ya 
para  ella  un  ser  innoble.  Entre  nosotros  se  ha 
abierto  un  abismo  infranqueable. 

Lord  Goring. — Y  ella...<mo  ha  cometido. nunca 
alguna  ligereza...  alguna  tontería...  que  la  obligue 
a  perdonar  tu  falta? 

Sir  Roberto. — ¿Mi  mujer?  ¡Jamás!  Ella  no  sabe 
qué  es  tentación,  ni  qué  son  flaquezas.  Yo  soy  de 
barro,  como  todos  los  hombres.  Ella  está  aparte, 
como  las  mujeres  buenas...  despiadada  en  su  per- 
fección... fría,  y  dura,  y  sin  compasión.  Pero  yo  la 
quiero,  Arturo.  No  tenemos  hijos;  ella  es  el  único 
ser  a  quien  puedo  querer,  el   único  que   puede 
quererme.    Quizás,    si   Dios   nos   hubiese   conce- 
dido algún  hijo,   ella  habría  sido  más  compasiva 
conmigo.  Pero  Dios  nos  ha  deparado  un   hogar 
solitario.  Y  ella  me   ha   destrozado   el  corazón... 
Bueno,  no  hablemos  más  de  esto.  Anoche  estuve 
brutal  con  ella.  Como  deben  de  estarlo  siempre 
los  pecadores  cuando  hablan  con  los  santos.  Le 
dije  una  porción  de  cosas  odiosas,  que  eran  com- 
pletamente verdad,  desde  mi  punto  de  vista,  que 
es  el  de  todos   los  hombres.   Pero   no   hablemos 
más  de  esto. 

Lord  Goring. — Tu  mujer  te  perdonará.  Quizás, 
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en  este  mismo  momento,  te  está  perdonando.  Tu 
mujer  te  quiere,  Roberto.  ¿Cómo  no  iba  a  perdo- 
narte? 

Sir  Roberto. — ¡Dios  lo  quiera!  ¡Dios  lo  quiera! 
(Esconde  el  rostro  entre  las  manóse)  Pero  tengo 
algo  más  que  decirte,  Arturo.  {Entra  Phipps  con 
unas  botellas.) 

Phipps. — (Dejando  la  bandeja  en  una  mesita  jun- 
to a  Sir  Roberto.)  Rhin  y  soda,  señor. 

Sir  Roberto. — Gracias. 

Lord  Goring. — ¿Tienes  ahí  tu  coche,  Roberto? 

Sir  Roberto. — No;  he  venido  a  pie  desde  el  Club. 

Lord  Goring. — Sir  Roberto  se  irá  en  mi  coche, 
Phipps. 

Phipps. — Bien,  señorito.  (Sale.) 

Lord  Goring. — Roberto,  ¿no  te  molestarás  si  te 
digo  que  tengo  que  hacer? 

Sir  Roberto. — Arturo,  permíteme  que  me  que- 
de cinco  minutos  más.  Tengo  pensado  ya  lo  que 
voy  a  decir  esta  noche  en  la  Cámara.  La  interpe- 
lación sobre  el  canal  argentino  empezará  a  las 
once.  (Se  oye  el  ruido  de  una  silla  que  cae  en  el  sa- 
lón.) ¿Qué  ruido  es  ése? 

Lord  Goring. —  Nada.  ¡Qué  va  a  ser! 

Sir  Roberto. — He  oído  caer  una  silla  en  esa 
habitación.  Alguien  estaba  ahí  escuchando. 
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Lord  Goring. — Nadie;  no  hay  nadie  ahí. 

Sir  Roberto. — Tiene  que  haber  alguien.  Hay 
luz  en  la  habitación,  y  la  puerta  está  entornada. 
Alguien  ha  estado  oyendo  el  secreto  de  mi  vida. 
Arturo,  ¿qué  significa  esto? 

Lord  Goring. — Roberto,  estás  excitado,  nervio- 
so. Te  digo  que  no  hay  nadie  en  esa  habitación. 
Siéntate. 

Sir  Roberto. — ¿Me  das  tu  palabra  de  que  no 
hay  nadie  ahí? 

Lord  Goring. — Te  la  doy. 

Sir  Roberto. — ¿Tu  palabra  de  honor?  (Sentán- 
dose.) 

Lord  Goring. — De  honor. 

Sir  Roberto. — (Levantándose  de  nuevo.)  Arturo, 
permíteme  que  me  convenza  por  mí  mismo. 

Lord  Goring. — No,  no;  de  ningún  modo. 

Sir  Roberto. — Si  no  hay  nadie  ahí,  ¿por  qué  no 
quieres  que  entre  en  esa  habitación?  Arturo,  es  pre- 
ciso que  dejes  que  me  convenza  por  mí  mismo.  Deja 
que  me  cerciore  de  que  ningún  indiscreto  ha  po- 
dido enterarse  del  secreto  de  mi  vida.  Tú  no  te  das 
cuenta,  Arturo,  de  lo  que  todo  esto  supone  para  mí. 

Lord  Goring. — Basta,  Roberto.  Te  he  dicho 
que  no  hay  nadie  en  esa  habitación,  y  creo  que 
es  suficiente. 
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Sir  Roberto. — (Precipitándose  hacia  la  puerta 
del  salón.)  No  es  suficiente.  Insisto  en  entrar.  ¿No 
dices  que  no  hay  nadie  ahí?  ¿Qué  razón  tienes, 
pues,  para  oponerte  de  ese  modo? 

Lord  Goring. — ¡No  entres,  por  Dios;  te  suplico 
que  no  entres!  Sí,  hay  una  persona  ahí.  Una  per- 
sona que  no  debes  ver. 

Sir  Roberto. — ¡Ah,  ya  me  lo  figuraba! 

Lor  Goring. — Te  prohibo  que  entres  en  esa 
habitación. 

Sir  Roberto. — ¡Atrás!  Se  trata  de  mi  vida.  Sea 
quien  sea,  necesito  saber  a  quien  he  revelado  mi 
secreto  y  mi  deshonra.  (Entra  en  la  habitación.) 

Lord  Goring. — ¡Santo  Dios!  ¡Su  propia  mujer! 
(Entra  de  nuevo  Sir  Roberto,  con  un  gesto  de  có- 
lera y  de  desprecio.) 

Sir  Roberto. — ¿Qué  explicación  puedes  darme 
de  la  presencia  aquí  de  esa  mujer? 

Lord  Goring.—  Roberto,  te  juro  por  mi  honor, 
que  esa  mujer  es  inocente  de  toda  falta  contra  ti. 

Sir  Roberto. — ¡Es  una  infame,  una  mujer  vil! 

Lord  Goring. — Cállate,  no  digas  eso,  Roberto. 
Ha  sido  por  ti  por  quien  ha  venido  aquí.  Para 
tratar  de  salvarte.  Es  a  ti  a  quien  quiere,  a  na- 
die más. 

Sir  Roberto. — ¡Te  has  vuelto  loco!  ¿Qué  tengo  yo 
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que  ver  con  vuestras  intrigas?  ¡Que  continúe  sien- 
do tu  querida,  si  gusta!  ¡Estáis  hechos  el  uno  para 
el  otro!  Ella,  embustera  y  corrompida...  tú,  falso 
como  amigo  y  traidor  como  enemigo... 

Lord  Goring. — No  es  verdad,  Roberto.  Te  juro, 
por  lo  más  sagrado,  que  no  es  verdad.  En  pre- 
sencia de  ella  y  de  ti  os  lo  explicaré  todo. 

Sir  Roberto. —  Atrás,  déjeme  usted  paso.  Ya 
ha  mentido  usted  bastante  bajo  palabra  de  honor. 
(Sale  Sir  Roberto  Chiltern.  Lord  Goring  se  preci- 
pita hacia  la  puerta  del  salón,  en  el  mismo  momento 
en  que  sale  de  él  Mrs.  Cheveley,  radiante  y  con  aire 
muy  divertido.) 

Mrs.  Cheveley.  —  (Con  una  sonrisa  burlona) 
Buenas  noches,  Lord  Goring. 

Lord  Goring. — ¡Cielos!  ¡Mrs.  Cheveley!...  ¿Tiene 
usted  la  bondad  de  decirme  qué  hacía  en  mi  salón? 

Mrs.  Cheveley. — Nada  más  que  escuchar.  Me 
apasiona  escuchar  detrás  de  las  puertas.  ¡Se  oyen 
a  veces  cosas  tan  sorprendentes!  ¿Quiere  usted 
ayudarme  a  quitarme  este  abrigo? 

Lord  Goring. — Me  alegro  de  que  haya  usted 
venido.  Voy  a  darle  algunos  buenos  consejos. 

Mrs.  Cheveley. — ¡No,  por  Dios!  Nunca  se  debe 
dar  a  una  mujer  nada  que  no  pueda  ponerse  por 
la  noche. 
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Lord  Goring. — Veo  que  sigue  usted  tan  fan- 
tástica como  antes. 

Mrs.  Cheveley. — ¡Oh,  mucho  más!  He  progre- 
sado enormemente.  He  adquirido  gran  expe- 
riencia. 

Lord  Goring. — Demasiada  experiencia  es  peli- 
grosa. ¿Quiere  usted  un  pitillo?  La  mitad,  por  lo 
menos,  de  las  mujeres  bonitas  de  Londres,  fuman. 
Yo,  por  mi  parte,  prefiero  la  otra  mitad. 

Mrs.  Cheveley. — Gracias.  No  fumo  nunca.  No 
le  gustaría  a  mi  modisto,  y  el  primer  deber  de 
una  mujer  es  tener  contento  a  su  modisto.  En 
cuanto  al  segundo,  nadie  lo  ha  descubierto  todavía. 

Lord  Goring. — ¿Ha  venido  usted  a  venderme 
la  carta  de  Roberto  Chiltern,  no  es  eso? 

Mrs.  Cheveley. — A  ofrecérsela  nada  más,  con 
ciertas  condiciones.  ¿Cómo  lo  ha  adivinado  usted? 

Lord  Goring. — Pues  porque  no  ha  dicho  us- 
ted una  palabra  del  asunto.  ¿La  trae  usted  encima? 

Mrs.  Cheveley. — (Sentdftdose.)  ¡Oh,  no!  Un  tra- 
je bien  hecho  no  lleva  bolsillos. 

Lord  Goring. — ¿Qué  pide  usted  por  ella? 

Mrs.  Cheveley.  —  ¡Cuidado  que  es  usted  inglés! 
Los  ingleses  se  figuran  que  un  talonario  de  che- 
ques puede  resolver  todos  los  problemas  de  la 
vida.  Pero,  mi  querido  Arturo,  si  yo  tengo  mucho 
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más  dinero  que  usted,  y  casi  tanto  como  Roberto 
Chiltern.  No  es  dinero  lo  que  necesito. 

Lord  Goring.  —  ¿  Qué  pide  usted  entonces, 
Mrs.  Cheveley? 

Mrs.  Cheveley. — ¿Por  qué  no  me  llama  usted 
Laura? 

Lord  Goring. — No  me  gusta  el  nombre. 

Mrs.  Cheveley. — En  otros  tiempos  lo  encontra- 
ba usted  adorable. 

Lord  Goring. — Por  eso.  (Mrs.  Cheveley  le  indi- 
ca que  se  siente  a  su  lado.  Él  sonríe  y  obedece.) 

Mrs.  Cheveley. — Arturo,  en  otro  tiempo  usted 
me  amó. 

Lord  Goring. — Cierto. 

Mrs.  Cheveley. — Y  quiso  usted  casarse  con- 
migo. 

Lord  Goring.  —  Consecuencia  natural  de  mi 
amor. 

Mrs.  Cheveley.  —  Y  me  dejó  usted  plantada 
porque  vio,  o  creyó  ver,  al  pobre  Lord  Mortlake  * 
tratando  de  flirtear  conmigo  demasiado  a  lo  vivo. 

Lord  Goring. — Tengo  idea  de  que  mi  abogado 
arregló  este  asunto  con  usted,  bajo  ciertas  condi- 
ciones... impuestas  por  usted  misma. 

*     Pronuncíese:  Mortléik. 
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Mrs.  Cheveley. — Por  aquel  entonces  yo  era  po- 
bre y  usted  rico. 

Lord  Goring. — Exacto.  Por  eso  decía  usted  que 
me  quería. 

Mrs.  Cheveley.  —  (Encogiéndose  de  hombros.) 
¡Pobre  Lord  Mortlakel  No  tenía  más  que  dos  te- 
mas de  conversación:  su  reuma  y  su  mujer.  Y 
nunca  se  sabía  de  cuál  de  los  dos  estaba  hablan- 
do. Fué  usted  un  inocente,  Arturo.  Lord  Mortlake 
no  pasó  nunca  de  ser  para  mí  una  distracción. 
Una  de  esas  distracciones  aburridas  que  sólo  se 
encuentran  en  las  casas  de  campo  inglesas  un  día 
de  excursión.  No  creo  que  nadie  sea  moralmente 
responsable  de  lo  que  hace  o  deja  de  hacer  en  un 
día  de  campo. 

Lord  Goring. — Sí.  Conozco  una  porción  de  gen- 
te que  piensa  así. 

Mrs.  Cheveley. — Yo  le  quería  a  usted,  Arturo. 

Lord  Goring. — Mi  querida  Mrs.  Cheveley,  us- 
ted siempre  ha  sido  demasiado  inteligente  para 
saber  lo  que  es  amor. 

Mrs.  Cheveley. — Yo  le  quise  a  usted.  Y  usted 
a  mí,  Arturo.  De  sobra  lo  sabe  usted.  Y  el  amor 
es  una  cosa  maravillosa.  Supongo  que  un  hombre 
que  ha  estado  enamorado  de  una  mujer,  estará 
dispuesto  a  hacer  cualquier  cosa  por  ella,  menos 
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seguir  queriéndola,  ¿verdad?  (Coloca  su  mano  so- 
bre la  de  él) 

Lord  Goring. — (Retirando  la  mano  tranquila- 
mente) Exacto.  Todo  menos  eso. 

Mrs.  Cheveley. — (Tras  una  pausa.)  Estoy  can- 
sada de  vivir  en  el  extranjero.  Quiero  volver  a 
Londres,  tener  aquí  una  casa,  un  salón.  Además, 
he  llegado  al  período  romántico.  Cuando  le  vi  a 
usted  anoche  en  casa  de  los  Chiltern,  me  di  cuen- 
ta de  que  es  usted  la  única  persona  que  me  ha  in- 
teresado, si  es  que,  realmente,  alguien  ha  conse- 
guido interesarme,  Arturo.  El  día  en  que  se  case 
usted  conmigo,  le  entregaré  la  carta  de  Roberto 
Chiltern.  Esta  es  mi  proposición.  Es  más:  se  la 
daré  ahora,  si  me  hace  usted  promesa  de  casarse 
conmigo. 

Lord  Goring. — ¿Ahora? 

Mrs.  Cheveley.  —  (Sonriendo.)  Es  decir,  ma- 
ñana. 

Lord  Goring. — Pero  ¿habla  usted  en  serio? 

Mrs.  Cheveley. — Completamente  en  serio. 

Lord  Goring. — Me  parece  que  iba  a  hacer  un 
marido  lamentable. 

Mrs.  Cheveley. — No  me  preocupan  los  maridos 
lamentables.  He  tenido  ya  dos,  y  me  divertían  ex- 
traordinariamente. 
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Lord  Goring. — Es  decir,  que  se  divirtió  usted 
extraordinariamente,  ¿no? 

Mrs.  Cheveley.—  ¿Qué  sabe  usted  de  mi  vida 
conyugal? 

Lord  Goring. — Nada;  pero  puedo  leer  en  ella 
como  en  un  libro. 

Mrs.  Cheveley. — ¿Qué  libro? 

Lord  Goring.  —  {Levantándose)  El  libro  de 
cuentas. 

Mrs.  Cheveley. — ¿Cree  usted  que  es  correcto 
tratar  así  a  una  mujer  en  su  propia  casa? 

Lord  Goring. — Cuando  se  trata  de  mujeres  bo- 
nitas, el  sexo  es  un  reto,  no  una  defensa. 

Mrs.  Cheveley. — Bueno,  prefiero  suponer  que 
eso  es  un  cumplido.  Pero,  mi  querido  Arturo,  los 
cumplidos  no  nos  desarman  nunca  a  las  mujeres, 
como  ocurre  con  los  hombres.  Esta  es  la  diferen- 
cia entre  ambos  sexos. 

Lord  Goring. — A  las  mujeres,  por  lo  que  yo  he 
podido  ver,  no  las  desarma  nada. 

Mrs.  Cheveley. — {Tras  una  pausa)  Entonces, 
¿prefiere  usted  la  ruina  de  su  mejor  amigo  antes 
que  casarse  con  una  mujer  que,  al  fin  y  al  cabo, 
conserva  aún  ciertos  atractivos?  Creí  que  era  usted 
más  abnegado,  Arturo.  Me  parece  que  debe  us- 
ted serlo.  Así  podría  usted  pasarse  el  resto  de  su 
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vida  en  la  contemplación  de  sus  propias  perfec- 
ciones. 

Lord  Goring.  —  ¡Oh,  ya  lo  hago!  En  cuanto  a  la 
abnegación,  es  cosa  que  debería  estar  castigada  en 
el  Código.  Desmoraliza  demasiado  a  la  gente  por 
la  cual  nos  sacrificamos.  Siempre  acaban  mal. 

Mrs.  Cheveley. — ¡Como  si  hubiera  algo  que  pu- 
diese desmoralizar  a  Roberto  Chiltern!  Parece  us- 
ted olvidar  que  sé  a  qué  atenerme  sobre  su  ver- 
dadero carácter. 

Lord  Goring. — Lo  que  usted  sabe  de  él  no  es 
su  verdadero  carácter.  Fué  un  acto  de  locura,  co- 
metido en  la  juventud,  deshonroso,  si  usted  quie- 
re, y  vergonzoso,  lo  admito,  indigno  de  él,  desde 
luego;  pero,  a  pesar  de  todo...  no  constituye  su 
verdadero  carácter. 

Mrs.  Cheveley. — ¡Cómo  se  defienden  ustedes 
los  hombres  entre  sí! 

Lord  Goring. — Y  ¡cómo  ustedes,  las  mujeres, 
se  atacan  entre  sí! 

Mrs.  Cheveley.  —  [Duramente.)  Yo  no  ataco 
más  que  a  una:  Gertrudis  Chiltern.  La  aborrezco. 
La  aborrezco  más  que  nunca. 

Lord  Goring.  —  Y  ¿por  qué?  ¿Por  haberla  su- 
mido en  una  tragedia,  sin  duda? 

Mrs.    Cheveley. — (Burlonamente.)   ¡Bah!   En  la 
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vida  de  las  mujeres  no  hay  más  que  una  verdade- 
ra tragedia:  el  que  su  pasado  sea  siempre  el  aman- 
te, y  su  porvenir  siempre  el  marido. 

Lord  Goring. — Lady  Chiltern  no  sabe  nada  de 
esa  vida  a  que  usted  alude. 

Mrs.  Cheveley. — Bueno,  Arturo,  supongo  que 
esta  interview  romántica  puede  considerarse  como 
terminada.  Convendrá  usted  en  que  ha  sido  ro- 
mántica, ¿eh?  Por  tener  el  honor  de  ser  la  esposa 
de  usted,  estaba  dispuesta  a  renunciar  a  lo  que 
podríamos  llamar  el  ápice  de  mi  carrera  diplomá- 
tica. ¿No  quiere  usted?  Perfectamente.  Si  Sir  Ro- 
berto no  apoya  mi  proyecto  de  canal,  le  des- 
enmascaro. Voila  tout. 

Lord  Goring. — No  hará  usted  semejante  cosa. 
Sería  una  infamia,  una  abominación. 

Mrs.  Cheveley.  —  (Encogiéndose  de  hombros.) 
¡Oh!  Suprima  usted  palabras  gruesas.  Carecen  de 
significación.  No  se  trata  más  que  de  un  negocio. 
No  hay  por  qué  mezclar  en  ello  el  sentimiento.  Yo 
proponía  a  Sir  Roberto  la  compra  de  una  cosa. 
El  no  quiere  pagarme  su  precio;  bien,  tendrá  que 
pagar  al  mundo  un  precio  más  alto.  No  hay  que 
hablar  más  del  asunto.  Tengo  que  irme.  Adiós... 
¿No  quiere  usted  darme  la  mano? 

Lord  Goring. — ¿A  usted?  No.  Su  transacción 
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con  Roberto  Chiltern  puede  pasar  como  un  re- 
pugnante contrato  mercantil  en  una  época  de  re- 
pugnante mercantilismo;  pero  parece  usted  haber 
olvidado  que  ha  venido  usted  aquí  esta  noche  a 
hablar  de  amor;  usted,  cuyos  labios  profanan  la 
palabra  amor;  usted,  para  quien  el  amor  será 
siempre  un  libro  herméticamente  cerrado,  y  que 
esta  tarde  fué  usted  a  casa  de  una  de  las  mujeres 
más  puras  y  más  nobles  de  este  mundo,  con  el  fin 
de  envilecer  ante  sus  ojos  a  su  marido,  de  tratar 
de  matar  su  amor  hacia  él,  de  envenenar  su  cora- 
zón, de  amargar  para  siempre  su  vida,  de  hacer 
pedazos  su  ídolo,  y,  acaso  también,  de  corromper 
su  alma.  Esto  no  puedo  perdonárselo  a  usted. 
Esto  es  abyecto.  Para  esto  no  hay  perdón  po- 
sible. 

Mrs.  Cheveley. — Es  usted  injusto  conmigo,  Ar- 
turo. Créame,  es  injusto.  Yo  no  fui  con  ese  fin  a 
casa  de  Gertrudis,  ni  mucho  menos.  No  pensaba 
en  semejante  cosa  cuando  entré.  Fui,  simplemen- 
te, con  Lady  Markby,  a  preguntar  si  habían  en- 
contrado una  joya  que  perdí  anoche.  Si  no  me 
cree  usted,  puede  preguntárselo  a  Lady  Markby. 
Ella  le  dirá  si  es  verdad.  La  escena  tuvo  lugar  des- 
pués de  irse  Lady  Markby,  y  fué,  realmente,  pro- 
vocada por  las  burlas  y  los  insultos  de  Gertrudis. 
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Esta  es  la  pura  verdad.  No  íuí  más  que  a  ver  si 
habían  encontrado  mi  broche  de  brillantes,  se  lo 
aseguro  a  usted. 

Lord  Goring. — ¿Un  broche  de  brillantes  con  un 
rubí? 

Mrs.  Cheveley. — Justamente.  ¿Cómo  lo  sabe 
usted? 

Lord  Goring. — Porque  ha  sido  hallado.  Yo  mis- 
mo lo  encontré,  y  olvidé,  tontamente,  decírselo  al 
mayordomo  antes  de  salir.  (Se  dirige  a  la  mesa  de 
despacho  y  abre  varios  cajones)  En  este  cajón  está. 
No;  en  éste.  Helo  aquí.  {Mostrándole  el  broche)  Es 
esto,  ¿verdad? 

Mrs.  Cheveley. — Sí;  ese  es.  Me  alegro  de  recu- 
perarlo. Era...  un  regalo. 

Lord  Goring. — ¿No  quiere  usted  ponérselo? 

Mrs.  Cheveley. — Bueno,  si  usted  me  lo  prende. 
(Lord  Goring  se  lo  coloca  súbitamente  en  el  brazo) 
¿Por  qué  me  lo  pone  usted  como  brazalete?  No  sa- 
bía que  pudiera  llevarse  como  brazalete. 

Lord  Goring. — ¿De  veras? 

Mrs.  Cheveley. — (Extendiendo  el  brazo  para  mi- 
rarse el  brazalete.)  No;  pero  hace  muy  bien  así, 
¿verdad? 

Lord  Goring. — Ya  lo  creo;  mucho  mejor  que  la 
última  vez  que  lo  vi. 
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Mrs.  Cheveley. — ¿Cuándo  fué  la  última  vez  que 
lo  vio  usted? 

Lord  Goring.  —  (Tranquilamente.)  ¡Oh!  Hace 
diez  años,  llevándolo  Lady  Berkshire,  a  quien  se 
lo  robó  usted. 

Mrs.  Cheveley. — (Estremeciénaose.)  ¿Qué  está 
usted  diciendo? 

Lord  Goring. — Digo  que  usted  ha  robado  esa 
joya  a  mi  prima  María  Berkshire,  a  quien  yo  se  la 
regalé  por  su  casamiento.  Las  sospechas  recaye- 
ron entonces  sobre  una  infeliz  criada,  que  fué  des- 
pedida vergonzosamente.  En  seguida  la  reconocí 
anoche,  y  decidí  no  decir  nada  hasta  que  el  ladrón 
fuera  habido.  Ya  he  encontrado  al  ladrón,  y  hasta 
he  escuchado  su  propia  confesión. 

Mrs.  Cheveley. — (Moviendo  negativamente  la 
cabeza.)  No  es  cierto. 

Lord  Goring. — Bien  sabe  usted  que  sí.  En  este 
momento  tiene  usted  escrita  la  palabra  ladrona  en 
la  cara. 

Mrs.  Cheveley. — Lo  negaré  todo,  desde  el  prin- 
cipio hasta  el  fin.  Diré  que  en  mi  vida  he  visto  este 
maldito  brazalete;  que  jamás  fué  de  mi  propiedad. 
(Mrs.  Cheveley  trata  de  arrancarse  del  brazo  el 
brazalete;  pero  no  lo  consigue.  Lord  Goring  la 
mira  hacer,  con  aire  divertido.  Los  finos  dedos  de 
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ella  forcejean  inútilmente  con  la  joya.  De  sus  labios 
se  escapa  una  maldición.) 

Lord  Goring. — El  inconveniente  de  robar  una 
cosa,  Mrs.  Cheveley,  es  que  no  siempre  se  sabe  lo 
extraordinario  del  objeto  robado.  No  podrá  usted 
quitarse  el  brazalete,  a  menos  de  saber  dónde  se 
encuentra  el  resorte.  Y  veo  que  no  lo  sabe  usted. 
¡Oh!  No  es  nada  fácil  de  encontrar. 

Mrs.  Cheveley. — ¡Canalla!  ¡Cobarde!  [Trata  de 
nuevo  de  despojarse  del  brazalete;  pero  sin  conse- 
guirlo tampoco?) 

Lord  Goring. — ¡Oh!  Suprima  usted  palabras 
gruesas.  Carecen  de  significación. 

Mrs.  Cheveley. — (Sigue  forcejeando  con  el  bra- 
zalete, en  un  paroxismo  de  rabia,  exhalando  soni- 
dos inarticulados.  Al  fin,  se  detiene,  y  mira  a  Lord 
Goring?)  Bueno,  ¿qué  piensa  usted  hacer? 

Lord  Goring. — Voy  a  llamar  a  mi  criado,  que 
es  un  criado  admirable,  y  viene  siempre  en  el  mo- 
mento que  le  llaman.  Cuando  venga,  le  diré  que 
vaya  a  buscar  la  policía. 

Mrs.  Cheveley. — (Trémula.)  ¿La  policía?  ¿Para 
qué? 

Lord  Goring. — Mañana,  los  Berkshire  presen- 
tarán denuncia  contra  usted.  Para  eso  mando  a 
buscar  la  policía. 
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Mrs.  Cheveley. — (Ahora  en  la  agonía  de  un  te- 
rror físico,  con  el  rostro  descompuesto  y  la  boca  tor- 
cida; como  si  hubiera  caído  de  su  rostro  una  careta.) 
No  haga  usted  eso...  Haré  lo  que  usted  quiera... 
Todo  lo  que  usted  quiera. 

Lord  Goring. — Déme  usted  la  carta  de  Roberto 
Chiltern. 

Mrs.  Cheveley. — ¡Un  momentol  ¡Un  momento! 
¡Déjeme  usted  reflexionar! 

Lord  Goring. — Déme  usted  la  carta  de  Roberto 
Chiltern. 

Mrs.  Cheveley. — No  la  tengo  aquí.  Mañana  se 
la  daré  a  usted. 

Lord  Goring. — Bien  sabe  usted  que  miente. 
Démela  en  seguida.  {Mrs.  Cheveley,  horriblemente 
pálida,  saca  la  carta  y  se  la  tiende.)  ¿Es  ésta? 

Mrs.  Cheveley. — (Con  voz  sorda.)  Sí. 

Lord  Goring. — [Coge  la  carta,  la  examina,  sus- 
pira, y  la  quema  en  la  lámpara.)  Para  ser  una  mu- 
jer tan  bien  vestida,  Mrs.  Cheveley,  tiene  usted 
momentos  de  admirable  sensatez.  Permítame  que 
la  felicite. 

Mrs.  Cheveley. — {Echando  de  ver  la  carta  de 
Lady  Chiltern,  una  de  cuyas  esquinas  asoma  por 
debajo  de  la  carpeta)  Haga  usted  el  favor  de  darme 
un  vaso  de  agua. 
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Lord  Goring. — Con  mucho  gusto.  (  Va  hacia  un 
rincón  del  cuarto,  y  sirve  un  vaso  de  agua.  Mien- 
tras está  de  espaldas,  Mrs.  Cheveley  roba  la  carta 
de  Lady  Chiltern.  Cuando  Lord  Goring  vuelve  con 
el  vaso  de  agua,  lo  rechaza  con  un  gesto.) 

Mrs.  Cheveley. — No,  gracias.  ¿Quiere  usted 
ayudarme  a  ponerme  el  abrigo? 

Lord  Goring. — Con  mucho  gusto.  (Le  pone  el 
abrigo.) 

Mrs.  Cheveley. — Gracias.  De  aquí  en  adelante, 
le  aseguro  que  no  volveré  a  tratar  de  molestar  a 
Roberto  Chiltern. 

Lord  Goring  . —  Afortunadamente  no  tendrá 
usted  ocasión  para  ello,  Mrs.  Cheveley. 

Mrs.  Cheveley. — Bueno;  aunque  la  tuviese,  no 
la  aprovecharía.  Por  el  contrario,  voy  a  prestarle 
un  señalado  servicio. 

Lord  Goring. —  Encantado  de  saberlo.  ¡Qué 
conversión! 

Mrs.  Cheveley. — Sí.  No  puedo  consentir  que 
un  caballero,  un  caballero  inglés  tan  honorable, 
sea  tan  vergonzosamente  engañado,  y  tan... 

Lord  Goring. — ¿Qué? 

Mrs.  Cheveley. — Nada,  que  las  palabras  de  ago- 
nía y  la  confesión  de  Lady  Chiltern  se  han  extra- 
viado en  mi  bolsillo. 
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Lord  Goring. — ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Mrs.  Cheveley. — (Con  acento  de  triunfo)  Digo 
que  voy  a  enviar  a  Roberto  Chiltern  la  carta  de 
amor  que  su  mujer  le  ha  escrito  a  usted  esta  noche. 

Lord  Goring. — ¿Carta  de  amor? 

Mrs.  Cheveley. — [Riendo)  «Le  necesito.  Confío 
en  usted.  Aguárdeme.  Gertrudis»  (Lord  Goring 
se  precipita  hacia  la  mesa  y  coge  el  sobre,  que  en- 
cuentra vacío) 

Lord  Goring. — [Volviéndose  hacia  ella)  ¡Maldi- 
ta mujer,  siempre  ha  de  estar  usted  robando!  De- 
vuélvame esa  carta,  o  se  la  quitaré  a  la  fuerza.  No 
saldrá  usted  de  este  cuarto  sin  habérmela  devuel- 
to. (Se  abalanza  hacia  ella;  pero  Mistress  Cheveley 
acaba  de  tocar  el  timbre  que  hay  sobre  la  mesa,  y 
entra  Phipps.) 

Mrs.  Cheveley. — (Tras  una  pausa  breve.)  El  se- 
ñor ha  llamado  para  que  me  acompañe  usted  has- 
ta el  coche.  ¡Buenas  noches,  Lord  Goring!  (Sale, 
seguida  de  Phipps,  iluminado  ei  rostro  por  un  per- 
verso sentimiento  de  triunfo,  y  centelleantes  de  ale- 
gría los  ojos.  Parece,  de  pronto,  haber  recobrado  la 
juventud.  Su  última  mirada  es  como  un  dardo. 
Lord  Goring  se  muerde  los  labios,  y  enciende  un 

pitillo.) 

TELÓN 
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La  misma  decoración  del  acto  segundo. 

Lord  Goring. — (En  pie,  junto  a  la  chimenea, 
con  las  manos  en  los  bolsillos  y  aire  un  tanto  pre- 
ocupado. Saca  el  reloj,  lo  mira  y  toca  el  timbre.) 
{Qué  fastidio!  No  hay  medio  de  encontrar  a  nadie 
con  quien  hablar  en  esta  casa.  ¡Y  yo  que  estoy 
repleto  de  cosas  sensacionales!  ¡Como  que  me 
hago  a  mí  mismo  la  impresión  de  un  número  de 
prensa  extraordinario!  {Entra  un  criado.) 

Jaime. — Sir  Roberto  no  ha  venido  aún  del  Mi- 
nisterio, señorito. 

Lord  Goring. — ¿Y  Lady  Chiltern,  está  visible? 

Jaime. — La  señora  no  ha  salido  aún  de  sus  ha- 
bitaciones; pero  Miss  Chiltern  acaba  de  llegar  de 
paseo. 

Lord  Goring.  —  (Para  sí.)  ¡Ah,  ya  es  algo! 

Jaime.  —  Lord  Caversham  hace  rato  que  está  es- 
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perando  a  Sir  Roberto  en  la  biblioteca.  Le  he 
dicho  que  el  señorito  estaba  aquí. 

Lord  Goring.  —  Gracias.  Tenga  usted  la  bondad 
de  decirle  que  me  he  ido  ya. 

Jaime. — (Inclinándose.)  Así  lo  haré,  señorito. 
(Sale.) 

Lord  Goring. — La  verdad  es  que  malditas  las 
ganas  que  tengo  de  ver  a  mi  padre  tres  días  se- 
guidos. Es  demasiada  emoción  para  un  hijo.  Es- 
pero que  no  se  le  ocurrirá  subir.  Los  padres  no  de- 
berían nunca  ser  vistos  ni  oídos.  Es  la  única  base 
posible  de  la  vida  de  familia.  (Se  deja  caer  en  tm 
sillón,  coge  un  periódico  y  se  pone  a  leer.  Entra 
Lord  Caversham.) 

Lord  Caversham. — Bien,  caballerete,  ¿qué  está 
usted  haciendo?  Perder  el  tiempo,  como  de  cos- 
tumbre, ¿eh?  • 

Lord  Goring. — (Dejando  el  periódico  y  levan- 
tándose.) Querido  papá,  cuando  se  hace  una  visita 
es  con  el  propósito  de  hacer  perder  el  tiempo  a  los 
demás,  y  no  a  uno  mismo. 

Lord  Caversham. — ¿Ha  pensado  usted  en  lo  que 
le  dije  anoche? 

Lord  Goring. — No  he  pensado  en  otra  cosa. 

Lord  Caversham. — ¿Y  todavía  no  tiene  usted 
novia? 
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Lord  Goring. — Todavía  no;  pero  espero  tener- 
la antes  del  almuerzo. 

Lord  Caversham. — {Cáusticamente.)  Y  si  es  pre- 
ciso, puede  usted  esperar  hasta  la  cena. 

Lord  Goring. — Reconocidísimo;  pero  me  pare- 
ce preferible  antes  del  almuerzo. 

Lord  Caversham.— ¡Hum!  nunca  sé  cuándo  ha- 
bla usted  en  serio. 

Lord  Goring. — Ni  yo  tampoco,  papá.  (Pausa.) 

Lord  Caversham. — Supongo  que  habrá  usted 
leído  el  Times  de  esta  mañana. 

Lord  Goring. — ¿El  Times}  No  por  cierto.  No 
leo  más  que  el  Morning;  Post.  Lo  único  interesan- 
te de  la  vida  moderna  es  lo  tocante  a  las  duque- 
sas y  marquesas;  el  resto  es  inmoral. 

Lord  Caversham. — Entonces,  ¿no  ha  leído  usted 
el  artículo  de  fondo  del  Times  sobre  la  carrera  de 
Roberto  Chiltern? 

Lord  Goring. — ¡Cielos!  No,  no  lo  he  leído.  ¿Qué 
dice? 

Lord  Caversham. — ¿Qué  va  a  decir?  Todo  gé- 
nero de  alabanzas,  como  es  natural.  El  discurso 
de  anoche  de  Chiltern  sobre  el  canal  argentino, 
es  de  los  ejemplos  más  hermosos  de  oratoria  que 
se  han  pronunciado  en  la  Cámara,  de  Canning 
acá. 
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Lord  Goring. — ¡Ah!,  no  sé  quien  es  Canning. 
Ni  falta.  Y...  ¿apoyó  Chiltern  el  proyecto? 

Lord  Caversham. — ¿Apoyarlo?  Usted  está  loco, 
caballero.  ¡Qué  poco  le  conoce  usted!  Al  contra- 
rio, lo  atacó  violentamente,  el  proyecto  y  todo 
el  sistema  político  financiero  de  hoy.  Este  discur- 
so es  el  ápice  de  su  carrera,  como  dice  muy  bien 
el  Times.  Debería  usted  leer  ese  artículo ,  en 
vez  de  ocuparse  de  frivolidades.  (Despliega  ei  «Ti- 
mes».) «Sir  Roberto  Chiltern...  el  más  sobresalien- 
te de  nuestros  hombres  de  Estado  jóvenes...  ora- 
dor brillante...  carrera  sin  mácula...  integridad  re- 
conocida... representa  lo  mejor  de  la  vida  pública 
inglesa...  Noble  contraste  con  esa  moral  elástica 
tan  común  entre  los  políticos  del  extranjero.»  Me 
parece  que  no  dirán  nunca  lo  mismo  de  usted, 
caballerete. 

Lord  Goring. — Eso  espero,  papá.  Sin  embargo, 
me  alegro  infinito  de  lo  que  me  dices  de  Roberto. 
Esto  demuestra  que  es  un  hombre  enérgico. 

Lord  Caversham. — Tiene  algo  más  que  energía, 
amigo  mío:  tiene  genio. 

Lord  Goring. — ¡Ah!,  prefiero  la  energía.  No  es 
tan  corriente  hoy  como  el  genio. 

Lord  Caversham. — Me  gustaría  verle  a  usted  en 
el  Parlamento. 
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Lord  Goring. — Querido  papá,  sólo  a  los  que 
tienen  cara  de  tontos  se  les  ocurre  entrar  en  la 
Cámara  de  los  Comunes,  y  sólo  los  que,  además 
de  la  cara,  tienen  los  hechos,  consiguen  triunfar 
en  ella. 

Lord  Caversham. — ¿-Por  qué  no  ha  de  tratar  us- 
ted de  hacer  algo  útil  en  la  vida? 

Lord  Goring. — Soy  todavía  muy  joven. 

Lord  Caversham. — Ale  revienta  esa  presunción 
de  juventud,  caballero.  Se  va  haciendo  demasiado 
general. 

Lord  Goring. — La  juventud  no  es  una  presun- 
ción, es  un  arte. 

Lord  Caversham. — ¿Por  qué  no  se  declara  usted 
a  esa  encantadora  Miss  Chiltern? 

Lord  Goring. — Ya  sabes  lo  nervioso  que  soy. 
Sobre  todo,  hoy,  me  siento  incapaz. 

Lord  Caversham. — No  creo  que  tenga  usted  la 
menor  probabilidad  de  ser  aceptado.  Y  si  le  acep- 
sase,  daría  muestras  de  ser  tan  loca  como  bonita. 

Lord  Goring.  —  ¡Ojalá!  Una  mujer  completa- 
mente cuerda  me  reduciría  a  la  idiotez  más  abso- 
luta en  menos  de  seis  meses. 

Lord  Ca\ersham. — No  se  merece  usted  esa  mu- 
chacha, amigo  mío. 

Lord  Goring. — Querido  papá,  si  nos  fuéramos 
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a  casar  con  la  mujer  que  merecemos,  lo  íbamos  a 
pasar  muy  mal.  (Entra  Mabel  Chiltern.) 

Mabel. — ;Oué  tal.  como  está  usted,  Lord  Ca- 
versham?  Y  Lady  Caversham,  ¿bien? 

Lord  Caversham.  —  ¡Psch!  Como  de  costumbre. 

Mabel. — (Aparentando  no  ver  a  Lord  Goring, 
y  dirigiéndose  exclusivamente  a  Lord  Caversham.) 
Y  los   sombreros  de   Lady   Caversham...  ¿siguen 
mejor? 

Lord  Caversham. — Han  sufrido  una  seria  re- 
caída; siento  mucho  tener  que  decirlo. 

Lord  Goring. — ¡Buenos  días,  Miss  Mabel! 

Mabel.  —  (A  Lord  Caversham?)  Espero  que  no 
será  preciso  una  operación,  ¿verdad? 

Lord  Caversham. — {Sonriendo  de  la  salida.)  Y 
si  lo  fuera,  habría  que  anestesiar  a  Lady  Caver- 
sham. De  otro  modo,  jamás  consentiría  que  se  to- 
case ni  una  pluma. 

Lord  Goring. — {Recalcando  el  tono?)  ¡Buenos 
días,  Miss  Mabel! 

Mabel. — ( Volviéndose  hacia  él  con  fingiaa  sor- 
presa.) ¡Ah!  ¿Estaba  usted  ahí?  Me  figuro  que,  des- 
pués de  faltar,  como  ha  faltado  usted,  a  nuestra 
cita,  no  tendrá  la  pretensión  de  que  vuelva  a  diri- 
girle la  palabra. 

Lord  Goring. — ¡Oh,  no  diga  usted  eso,  por  fa- 
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vor!  Es  usted  la  única  persona  en  todo  Londres 
que  me  gusta  que  me  escuche. 

Mabel. — Lord  Goring,  no  creo  una  sola  palabra 
de  las  que  nos  decimos  el  uno  al  otro. 

Lord  Caversham. — Y  hace  usted  perfectamen- 
te; por  lo  menos,  en  lo  que  se  refiere  a  él. 

Mabel. — ¿Cree  usted  posible  conseguir  de  su 
hijo  que  se  porte  un  poco  mejor  de  vez  en 
cuando? 

Lord  Caversham. — Siento  decir,  Miss  Chiltern, 
que  no  tengo  la  menor  influencia  sobre  mi  hijo, 
j Ojalá  la  tuviese!  En  ese  caso,  ya  sé  lo  que  le  obli- 
garía a  hacer. 

Mabel. — Temo  que  sea  uno  de  esos  caracteres 
tan  endebles  que  no  son  susceptibles  de  in- 
fluencia. 

Lord  Caversham. — No  tiene  corazón;  ni  pizca 
de  corazón. 

Lord  Goring. — Me  parece  que  empiezo  a  estar 
aquí  de  más. 

Mabel. — No  le  vendrá  mal  a  usted  estar  de 
más,  y  saber  lo  que  la  gente  dice  de  usted  a  sus 
espaldas. 

Lord  Goring. — No  tengo  ningún  interés  en  sa- 
berlo. Me  pondría  demasiado  orgulloso. 

Lord   Caversham. — Después   de   esto,   querida 
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Miss  Chiltern,  no  tengo  más  remedio  que  mar- 
charme. 

Mabel. — ¡Oh!  ¿No  irá  usted  a  dejarme  sola  con 
su  hijo?  ¡Sobre  todo  a  estas  horas  del  dial 

Lord  Caversham. — Me  parece  que  no  va  a  que- 
rer venir  conmigo  a  la  Presidencia.  Además,  no 
es  el  día  señalado  para  recibir  a  los  vagos.  {Es- 
trecha la  mano  a  Miss  Mabel,  coge  el  sombrero  y 
el  bastón,  y  sale,  después  de  haber  lanzado  a  Lord 
Goring  una  mirada  fulminante  de  indignación.) 

Mabel. — (Poniéndose  a  arreglar  unos  búcaros 
que  hay  encima  de  la  mesa.)  La  gente  que  no  acu- 
de a  sus  citas  en  el  Parque  son  unos  mons- 
truos. 

Lord  Goring. — De  acuerdo. 

Mabel. — Celebro  que  lo  reconozca  usted.  Pero 
no  veo  el  motivo  de  ese  aire  de  satisfacción. 

Lord  Goring. — No  puedo  evitarlo.  Siempre  que 
estoy  con  usted,  lo  tengo. 

Mabel. — {Melancólicamente)  Entonces,  ¿cree  us- 
ted que  es  mi  deber  hacerle  compañía? 

Lord  Goring. — -Naturalmente. 

Mabel. — Bueno;  el  deber  es  una  cosa  que  nun- 
ca hago,  por  principio.  Me  deprime  demasiado. 
Por  tanto,  voy  a  tener  que  dejarle. 

Lord  Goring. — Le  agradeceré  a  usted  que  no 
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lo  haga,  Miss  Mabel.  Tengo  que  decir  a  usted  algo 
muy  en  particular. 

Mabel. — (Con  transporte.)  ¡Oh!  ¿Es  una  decla- 
ración? 

Lord  Goring. — (Un  tanto  desconcertado.)  Pues 
bien:  sí,  lo  es;  no  puedo  negarlo. 

Mabel. — (Con  un  suspiro  de  satisfacción.)  Cuan- 
to me  alegro.  Es  la  segunda  hoy. 

Lord  Goring. — (Con  indignación.)  ¿La  segunda 
hoy?  ¿Quién  ha  sido  el  asno  presuntuoso  que  se 
ha  atrevido  a  declararse  a  usted  antes  que  yo? 

Mabel. — ¿Quién  va  a  ser?  Tommy  Trafford.  Es 
uno  de  los  días  de  declaración  de  Tommy.  Todos 
los  martes  y  jueves  se  me  declara. 

Lord  Goring. — ¿Y  usted  no  le  dirá  que  sí,  su- 
pongo? 

Mabel. — He  hecho  firme  propósito  de  no  de- 
cirle nunca  que  sí.  Por  eso  sigue  declarándoseme. 
Y  eso  que  esta  mañana,  como  no  apareció  usted, 
estuve  a  punto  de  decirle  que  sí.  Hubiera  sido  una 
excelente  lección  para  los  dos.  Les  habría  enseña- 
do a  ser  mejor  educados. 

Lord  Goring. — Me  carga  ese  Tommy  Trafford. 
Tommy  es  un  asno.  Yo  sí  que  la  adoro  a  usted. 

Maeel. — Lo  sé.  Y  me  parece  que  bien  po- 
día usted   habérmelo  dicho  antes.  Estoy  segura 
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de  haberle  ofrecido  una  infinidad  de  ocasiones. 

Lord  Goring. — Mabel,  sea  usted  formal,  se  lo 
ruego;  sea  usted  formal. 

Mabel. — Todos  los  hombres  dicen  lo  mismo  a 
las  mujeres  antes  de  casarse.  Después,  ni  una  pa- 
labra. 

Lord  Gorixg. — {Cogiéndole  la  mano)  Mabel,  ya 
le  he  dicho  a  usted  que  la  quiero.  Y  usted,  ¿no 
podrá  corresponderme  un  poquitín? 

Mabel.  —  ¡Tonto!  Si  usted  supiera  algo  que... 
algo  que  no  sabe  usted,  sabría  usted  que  le  adoro. 
Todo  el  mundo  en  Londres  lo  sabe,  menos  usted. 
Es  un  verdadero  escándalo  la  manera  que  tengo 
de  quererle  a  usted.  Me  he  pasado  seis  meses  di- 
ciéndoselo  a  todo  el  mundo.  Ni  sé  cómo  consiente 
usted  en  dirigirme  la  palabra.  Me  he  desacredita- 
do por  completo.  Sí;  me  siento  tan  feliz,  que  es- 
toy segura  que  me  he  desacreditado  por  com- 
pleto. 

Lord  Goring. — (Tras  tina  breve  pausa)  ¡Amor 
mío!  ¡Si  supieras  el  miedo  que  tenía  de  que  me 
dijeses  que  no! 

Mabel.—  [Levantando  los  ojos  hacia  él)  Pero  a 
ti  nunca  te  habrán  dicho  que  no,  ¿verdad,  Arturo? 
No  es  posible  que  ninguna  mujer  te  haya  dicho 
que  no. 

IO 
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Lord  Goring. — [Después  de  besarla  nuevamen- 
te.) No  soy  digno  de  ti,  amor  mío. 

Mabel. — [Apretándose  contra  él.)  ¡Cuánto  me 
alegro,  Arturo!  ¡Tenía  un  miedo  de  que  lo  fueras! 

Lord  Goring. — [Tras  unos  breves  momentos  de 
vacilación.)  Y ...  he  pasado  ya  de  los  treinta. 

Mabel. — Pues  representas  unas  semanas  menos. 

Lord  Goring. — [Con  entusiasmo.)  ¡Qué  amable 
y  qué  buena  eres!...  Pero  debo  confesarte  que  soy 
muy  raro,  muy  extravagante... 

Mabel. — Como  yo,  Arturo.  Así  nos  entendere- 
mos. Bueno,  ahora  tengo  que  ir  a  decírselo  a  Ger- 
trudis. 

Lord  Goring.  —  [Besándola.)  ¿Que  tienes  que 
irte? 

Mabel. — Sí. 

Lord  Goring. — Entonces,  dile  que  tengo  que 
hablar  con  ella  en  particular.  Me  he  pasado  aquí 
toda  la  mañana  esperando  verla  a  ella  o  a  Ro- 
berto. 

Mabel. — ¿Cómo?  ¿No  habías  venido  exclusiva- 
mente a  declararte? 

Lord  Goring. — [Con  aire  de  triunfo.)  No;  esto 
ha  sido  un  chispazo  de  genio. 

Mabel. — ¿El  primero? 

Lord  Goring. — [Resueltamente .)  El  último. 
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Mabel. — ¡Que  sea  verdad!  Bueno,  no  te  mue- 
vas. Antes  de  cinco  minutos  estoy  de  vuelta. 
No  caigas  en  ninguna  tentación  mientras  estoy 
ausente. 

Lord  Goring. — Ouerida  Mabel,  estando  tú  au- 
senté,  no  puede  haberlas.  Esto  me  hace  depen- 
der en  absoluto  de  ti.  {Entra  Lady  Chiltern.) 

Lady  Chiltern. — ¡Buenos  días,  Mabel!  ¡Estás 
preciosa! 

Mabel. — ¡Y  tú  qué  pálida,  Gertrudis!  Pero  te 
sienta  muy  bien. 

Lady  Chiltern. — Buenos  días,  Lord  Goring. 

Lord  Goring. —  {Inclinándose.)  Buenos  días, 
Lady  Chiltern. 

Mabel. — {Aparte  a  Lora  Goring.)  Te  espero  en 
el  invernadero,  debajo  de  la  segunda  palmera,  a 
la  izquierda. 

Lord  Goring. — ¿La  segunda,  a  la  izquierda? 

Mabel. — (Con  un  gesto  de  sorpresa  burlona.)  Sí; 
la  palmera  de  siempre.  {Le  echa  un  beso  con  los 
dedos ¡  sin  ser  vista  por  Lady  Chiltern^  y  sale) 

Lord  Goring. — Lady  Chiltern,  tengo  una  por- 
ción de  buenas  noticias  que  comunicarle.  Mistress 
Cheveley  me  dio  anoche  la  carta  de  Roberto,  y 
ya  está  quemada;  Roberto  está  en  salvo. 

Lady  Chiltern. — {Dejándose  caer  sobre  el  sofá.) 
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¡En  salvo!  ¡Qué  alegría!  ¡Y  qué  buen  amigo  suyo... 
nuestro,  es  ustedl 

Lord  Goring. — Ahora  sólo  hay  una  persona 
que  pudiera  decirse  que  corre  algún  peligro. 

Lady  Chiltern. — ¿Quién? 

Lord  Goring. — [Sentándose junto  a  ella.)  Usted. 

Lady  Chiltern. — ¿Yo?  ¿En  peligro  yo?  ¿Qué 
quiere  usted  decir? 

Lord  Goring. — Peligro  es  una  palabra  exagera- 
da; una  palabra  que  no  debería  haber  empleado. 
Pero  confieso  que  me  veo  obligado  a  comunicarle 
algo  que  es  posible  la  disguste  a  usted,  y  que, 
desde  luego,  me  disgusta  a  mí.  Ayer  tarde  me 
escribió  usted  una  carta,  muy  hermosa,  muy  fe- 
menina, reclamando  mi  ayuda.  Me  escribió  usted 
como  a  uno  de  sus  amigos  más  antiguos,  como  al 
mejor  amigo  de  su  marido.  Pues  bien,  Mrs.  Che- 
veley  me  ha  robado  esa  carta. 

Lady  Chiltern. — ¿Y  de  qué  puede  servirle  a 
ella?  No  veo  inconveniente  en  que  la  conserve. 

Lord  Goring. — (Levantándose.)  Lady  Chiltern, 
voy  a  ser  franco  con  usted.  Mrs.  Cheveley  ha  to- 
mado esa  carta  en  otro  sentido,  y  se  propone  en- 
viarla a  su  marido  de  usted. 

Lady  Chiltern. — Pero,  ¿qué  otro  sentido  puede 
darle?...  ¡Oh,  no,  no!  ¡No  es  posible!...  Si  yo,  des- 
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esperada,  necesitando  la  ayuda  de  usted,  con- 
fiando en  usted,  pensaba  ir  a  verle...  era  para  que 
me  aconsejase...  me  socorriese...  Pero  ¿es  posible 
que  haya  mujeres  tan  infames?...  ¿Dice  usted  que 
se  propone  enviarla  a  mi  marido?  Cuénteme  usted 
todo,  todo. 

Lord  Goring. — Mrs.  Cheveley  estaba  escondida 
en  una  habitación  contigua  a  mi  biblioteca,  sin  yo 
saberlo.  Creía  que  la  persona  que  estaba  aguar- 
dándome en  esa  habitación  era  usted.  Llegó  Ro- 
berto inesperadamente.  Se  cayó  una  silla  en  el  sa- 
lón. Entró  entonces  a  viva  fuerza,  y  la  descubrió. 
Tuvimos  una  escena  tremenda.  Yo  seguía  creyen- 
do que  era  usted  quien  estaba  allí.  Se  marchó  fu- 
rioso. Luego,  para  postre,  Mrs.  Cheveley  se  apo- 
deró, no  sé  cómo,  de  la  carta,  y  voilá. 

Lady  Chiltern. — ¿Qué  hora  era  cuando  ocurrió 
todo  eso? 

Lord  Goring. — Las  diez  y  media,  próximamen- 
te. Ahora  propongo  que  se  lo  contemos  todo  a 
Roberto  lo  antes  posible. 

Lady  Chiltern. — {Mirándole  con  asombro,  casi 
con  terror.)  ¿Y  quiere  usted  que  yo  le  diga  a  Ro- 
berto que  la  mujer  que  estaba  usted  aguardando 
no  era  Mrs.  Cheveley,  sino  yo?  ¿Que  era  yo  quien 
creía  usted  que  estaba  escondida  en  el  salón,  a  las 
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diez  y  media  de  la  noche?  ¿Es  eso  lo  que  quiere 
usted  que  le  diga? 

Lord  Goring. — Creo  preferible  que  conozca  la 
verdad  exacta. 

Laüy  Chiltern. — {Levantándose  1)  ¡Oh,  no  po- 
dría, no  podría! 

Lord  Goring.  — ¿Quiere  usted  que  lo  ha- 
gayo? 

Laüy  Chiltern. — De  ningún  modo. 

Lord  Goring. — {Gravemente '.)  Hace  usted  mal, 
Lady  Chiltern. 

Lady  Chiltern. — No.  Esa  carta  tiene  que  ser 
interceptada.  A  eso  se  reduce  todo.  Pero  ¿cómo 
hacer?  Continuamente  están  llegando  cartas  para 
él.  Sus  secretarios  las  abren  y  le  dan  cuenta  de 
ellas.  No  me  atrevo  a  decirle  a  los  criados  que  me 
las  traigan  a  mí.  No,  no  es  posible  ¡Oh!,  ¿por  qué 
no  me  aconseja  usted  lo  que  debo  hacer? 

Lord  Goring. — Tranquilícese  usted,  por  favor, 
Lady  Chiltern,  y  conteste  a  mis  preguntas.  ¿Dice 
usted  que  sus  secretarios  le  abren  las  cartas? 

Lady  Chiltern. — Sí. 

Lord  Goring. — ¿Quién  está  con  él  de  turno? 
¿Mister  Trafford,  acaso? 

Lady  Chiltern. — No.  Me  parece  que  Mr.  Mont- 
ford. 
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Lord  Goring. — ¿Puede  usted  tener  confianza 
en  él? 

Lady  Chiltern. — (Con  un  gesto  de  desespera- 
ción?) ¡Oh!  ¡Qué  sé  yo! 

Lord  Goring. — ¿No  haría  él  lo  que  usted  le  dijera? 

Lady  Chiltern. — Creo  que  sí. 

Lord  Goring. — La  carta  de  usted  estaba  escri- 
ta en  papel  color  de  rosa;  de  modo  que  sería  fá- 
cil de  reconocer,  sin  necesidad  de  leerla,  ¿no  es 
cierto? 

Lady  Chiltern.— Supongo. 

Lord  Goring. — ¿Está  en  casa  en  este  momento? 

Lady  Chiltern. — Sí. 

Lord  Goring. — Entonces  voy  a  irle  a  ver  yo 
mismo,  para  decirle  que  hoy  llegará  para  Rober- 
to una  carta  escrita  en  papel  color  de  rosa,  y  que 
es  preciso,  a  toda  costa,  que  no  llegue  a  sus  ma- 
nos. (Se  dirige  hacia  la  puerta,  que  abre.)  ¡Dios 
mío!  Roberto  sube  hacia  aquí  con  la  carta  en  la 
mano.  La  ha  recibido  ya. 

Lady  Chiltern. — (Con  un  grito  de  angustia.) 
¡Ah!  Ha  salvado  usted  su  vida;  pero,  ¿qué  es  lo 
que  ha  hecho  de  la  mía?  (Entra  Sir  Roberto  Chil- 
tern. Trae  la  carta  en  la  mano,  y  viene  leyéndola. 
Se  dirige  hacia  su  mujer,  sin  advertir  la  presencia 
de  Lord  Goring.) 
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Sir  Roberto. — «Le  necesito.  Confío  en  usted. 
Aguárdeme.  Gertrudis.»  ¡Oh,  amor  mío! ¿Es  verdad 
esto?  ¿Realmente  me  necesitas,  tienes  confianza  en 
mí?...  Pero,  ¿por  qué  llamarme  de  usted,  Gertrudis? 
(Viéndola  vacilar  en  la  contestación.)  Aunque,  sí, 
comprendo;  la  turbación, la  emoción, ¿verdad,  amor 
mío?  ¡ Ah!  después  de  esta  carta  tuya,  Gertrudis,  ya 
nada  puede  hacerme  daño  en  el  mundo.  Di,  ¿es 
cierto  que  me  necesitas?  (Lord  Goring,  sin  ser  visto 
por  Sir  Roberto,  suplica  por  señas  a  Lady  Chilte?'n 
que  acepte  la  situación  y  el  error  de  Sir  Roberto.) 

Lady  Chiltern. — Sí. 

Sir  Roberto. — ¿-Y  tienes  confianza  en  mí? 

Lady  Chiltern. — Sí. 

Sir  Roberto. — ¡Ah!  ¿Por  qué  no  añadiste  que 
me  querías? 

Lady  Chiltern. — (Cogiéndote  la  mano.)  Porque 
no  necesitaba  decirlo.  (Lord  Goring  sale  de  la  ha- 
bitación, en  dirección  al  invernadero^) 

Sir  Roberto. — (Besándola?)  Gertrudis,  tú  no  sa- 
bes lo  que  siento  en  este  momento.  Cuando  Mont- 
ford  me  entregó  la  carta,  que  había  abierto,  su- 
pongo que  por  equivocación,  sin  fijarse  en  la  letra 
del  sobre,  y  la  leí,  ¡ahí,  olvidé  en  seguida  la  catás- 
trofe o  el  castigo  que  me  aguardaba,  para  no  pen- 
sar sino  en  que  aun  me  querías... 
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Lady  Chiltern.  —  Ni  catástrofe  ni  castigo  te 
aguardan  ya,  Roberto.  Mrs.  Cheveley  ha  entrega- 
do a  Lord  Goring  el  documento  que  tenía  en  su 
poder,  y  Lord  Goring  lo  ha  destruido. 

Sir  Roberto. — ¿Estás  segura,  Gertrudis? 

Lady  Chiltern. — Segura;  Lord  Goring  acaba  de 
decírmelo. 

Sir  Roberto. — ¡Entonces,  estoy  salvado!  ¡Qué 
cosa  maravillosa  es  estar  en  salvo!  He  pasado  dos 
días  atroces.  ¡Y,  ahora,  en  salvo!  ¿Y  cómo  destruyó 
Arturo  mi  carta?  Dímelo. 

Lady  Chiltern. — La  quemó. 

Sir  Roberto. — Me  habría  gustado  ver  reducirse 
a  cenizas  el  único  pecado  de  mi  juventud.  ¡Cuán- 
tos hombres  hay  en  la  vida  moderna  que  darían 
cualquier  cosa  por  ver  con  sus  propios  ojos  arder 
y  convertirse  en  blancas  cenizas  su  pasado!  ¿Está 
aquí  todavía  Arturo? 

Lady  Chiltern. — Sí;  en  el  invernadero. 

Sir  Roberto.  —  ¡Cuánto  me  alegro  ahora  de  ha- 
ber pronunciado  anoche  ese  discurso  en  la  Cáma- 
ra! Lo  hice,  seguro  de  que  la  ruina  y  el  deshonor 
serían  el  resultado.  Pero  no  ha  sido  así. 

Lady  Chiltern. — Al  contrario,  más  fama  y  más 
prestigio. 

Sir  Roberto. — Eso  creo.  Y  casi  lo  siento.  Pues, 
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a  pesar  de  estar  a  salvo  de  toda  sospecha,  a  pesar 
de  que  haya  desaparecido  toda  prueba  en  contra 
mía,  ¿no  crees,  Gertrudis...,  no  crees  que  acaso 
debería  retirarme  de  la  vida  pública?  [Mira  ávida- 
mente a  su  mujer.) 

Laüy  Chiltern. — (Vivamente.)  ¡Oh!;  sí,  Rober- 
to, debes  hacerlo.  Es  tu  deber. 

Sir  Roberto. — Es  renunciar  a  mucho. 

Lady  Chiltern. — No;  será   ganar   mucho   más. 

Sir  Roberto* — (Pasea  arriba  y  abajo  con  aire 
turbado.  Luego  se  acerca  a  su  mujer  y  le  pone  una 
mano  sobre  el  hombro?)  ¿Y  serías  feliz  viviendo  sola 
conmigo  en  cualquier  parte,  quizás  en  el  extranje- 
ro, o  en  el  campo,  lejos  de  Londres,  lejos  de  toda 
vida  mundana?  ¿No  te  arrepentirías  después? 

Lady  Chiltern. — ¡Oh!  Nunca,  Roberto. 

Sir  Roberto. — (Tristemente?)  ¿Y  tu  ambición 
por  mí?  Antes,  eras  ambiciosa. 

Lady  Chiltern. — ¡Oh,  mi  ambición!...  Ya  no 
tengo  otra  ambición  que  la  de  querernos  mucho. 
Tu  ambición  fué  la  que  te  extravió.  No  hablemos 
más  de  ambición.  (Entra  Lord  Goring  del  inver- 
nadero, con  aire  muy  satisfecho  y  una  flor  en  el  ojal, 
que  alguien  le  ha  puesto) 

Sir  Roberto. — (Yendo  hacia  él)  Arturo,  tengo 
que  darte  las  gracias  por  lo  que  has  hecho  por  mí. 
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No  sé  cómo  agradecértelo  ni  cómo  podré  pagár- 
telo nunca. 

Lord  Goring. — Querido  Roberto,  voy  a  decír- 
telo inmediatamente.  En  este  instante,  debajo  de 
la  palmera  de  siempre...  es  decir,  en  el  invernade- 
ro... (Entra  Masón.) 

Masón. — Lord  Caversham. 
Lord  Goring. — La  verdad  es  que  este  admira- 
ble papá  ha  tomado  ya  por  costumbre  aparecer  en 
el  momento  menos  oportuno.  Esto  sí  que  es  no  te- 
ner corazón,   ni  pizca    de  corazón.   (Entra  Lord 
Caversham.  Sale  Masón.) 

Lord  Caversham. — Buenos  días,  Lady  Chiltern. 
Mi  más  cordial  enhorabuena,  querido  Chiltern, 
por  su  magnífico  discurso  de  anoche.  Acabo  de 
ver  al  presidente  del  Consejo,  y  me  ha  dicho  que 
van  a  darle  a  usted  la  cartera  vacante  del  Gabi- 
nete. 

Sir  Roberto. — (Con  una  mirada  de  satisfacción 
y  de  triunfo)  ¿La  cartera  vacante? 

Lord  Caversham. — Sí;  aquí  tiene  usted  una  car- 
ta del  mismo  presidente.  (Le  entrega  una  carta) 
Sir  Roberto. — (Cogiendo  la  carta  y  leyéndola.) 
¡Una  cartera! 

Lord  Caversham. — Naturalmente;  y  bien  la  me- 
rece usted.  Usted  tiene  lo  que  tanta  falta  nos  hace 
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hoy  en  la  vida  política:  un  carácter  recto,  una  mo- 
ral inflexible,  una  honradez  a  toda  prueba... 

Sir  Roberto. — ( Vacila  un  instante,  y  está  a  pun- 
to de  aceptar  ei  ofrecimiento  del  presidente  del  Con- 
sejo, cuando  advierte  fijos  en  él  los  ojos  claros  y 
candidos  de  su  mujer.  Comprende  entonces  que  es 
imposible.)  No  puedo  aceptar  este  ofrecimiento, 
Lord  Caversham.  He  decidido  rehusarlo. 

Lord  Cavershan. — ¿Rehusarlo? 

Sir  Roberto. — Tengo  la  intención  de  retirarme 
inmediatamente  de  la  política. 

Lord  Caversham. — [Coléricamente.)  ¿Rehusar 
una  cartera  y  retirarse  de  la  política?  En  mi  vida 
he  oído  semejante  disparate...  Usted,  Lady  Chil- 
tern,  que  es  una  mujer  sensata,  la  más  sensata  de 
Londres,  la  más  sensata  de  cuantas  mujeres  he  co- 
nocido, ¿quiere  usted  impedir  a  su  marido  que 
haga  semejante  cosa?  ¿Quiere  usted  hacer  ese  fa- 
vor, Lady  Chiltern? 

Lady  Chiltern. — Creo  que  mi  marido  hace  per- 
fectamente, Lord  Caversham.  Yo  apruebo  su  de- 
terminación. 

Lord  Caversham. — ¿Que  la  aprueba  usted?  ¡San- 
to cielo! 

Lady  Chiltern. — [Cogiendo  la  mano  de  su  ma- 
rido?) Y  le  admiro  por  ello.  Le  admiro  infinito. 
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Nunca  le  he  admirado  tanto  como  ahora.  Es  toda- 
vía más  grande  de  lo  que  yo  suponía.  (A  Sir  Ro- 
berto Chiltern.)  Vas  a  contestar  ahora  mismo  al 
presidente,  ¿verdad?  No  vaciles,  Roberto. 

Sir  Roberto. — {Con  un  leve  tinte  de  amargura) 
Sí,  creo  que  haré  bien  en  contestarle  ahora  mis- 
mo. Ofrecimientos  semejantes  no  se  hacen  dos 
veces.  Usted  me  perdonará  por  un  momento» 
Lord  Caversham... 

Lady  Chiltern. — ¿Puedo   ir   contigo,   Roberto? 

Sir  Roberto. — Claro  que  sí,  Gertrudis.  (Sale 
Lady  Chiltern  con  él.) 

Lord  Caversham. — Pero  ¿qué  pasa  en  esta  fami- 
lia? Algo  hay  aquí  que  no  marcha  bien,  ¿en?  (Dán- 
dose unos  golpe  cito  s  en  la  frente.)  ¿Locura,  idiotez? 
Hereditaria  entonces,  y  contagiosa,  porque  la  mu- 
jer está  lo  mismo  que  el  marido.  ¡Triste  cosa!  ¡Tris- 
tísima! Y  eso  que  no  son  una  familia  de  abolengo. 
No  lo  entiendo. 

Lord  Goring. — No  es  idiotez,  papá,  te  lo  ase- 
guro. 

Lord  Caversham. — Pues  ¿qué  es  entonces? 

Lord  Goring. — (Tras  un  momento  de  vacila- 
ción) Pues...  eso  que  hoy  llaman  valor  moral.  No 
es  otra  cosa. 

Lord  Caversham. — Me  revientan  esos  nombres 
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de  nuevo  cuño.  Al  fin  y  al  cabo,  lo  mismo  que 
llamábamos  idiotez  hace  cincuenta  años.  Bueno: 
me  voy;  no  puedo  permanecer  un  momento  más 
en  esta  casa. 

Lord  Goring. — {Cogiéndole  del  brazo)  Un  ins- 
tante. En  la  tercera  palmera,  a  la  izquierda,  la 
palmera  de  siempre... 

Lord  Caversham. — ¿Qué? 

Lord  Goring. — Perdón,  papá,  estaba  distraído. 
En  el  invernadero,  papá,  en  el  invernadero...  te 
espera  una  persona  que  desea  hablarte. 

Lord  Caversham. — ¿De  qué? 

Lord  Goring. — De  mí. 

Lord  Caversham. — (Gruñonamente .)  Tema  para 
lucirse  poco. 

Lord  Goring. — Cierto;  pero  ¡qué  se  le  va  a  ha- 
cer! La  persona  en  cuestión  es  tan  poco  aficiona- 
da como  yo  a  la  elocuencia.  (Sale  Lord  Caversham. 
Entra  Lady  Chiltern.) 

Lord  Goring. — Lady  Chiltern,  ¿por  qué  le  está 
usted  haciendo  el  juego  a  Mrs.  Cheveley? 

Lady  Chiltern. — (Estremeciéndose.)  No  sé  lo 
que  quiere  usted  decir. 

Lord  Goring. — Mistress  Cheveley  ha  tratado 
de  arruinar  la  vida  de  su  marido  de  usted,  bien 
arrojándole   de    la   política,    bien    obligándole   a 
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adoptar  una  actitud  poco  digna.  De  esta  última 
tragedia,  usted  le  ha  salvado.  Pero,  ahora,  está  us- 
ted empujándole  hacia  la  primera.  ¿Por  qué  se 
empeña  usted  en  hacerle  el  daño  que  Mrs.  Che- 
veley  intentó  y  no  pudo? 

Lady  Chiltern. — ¡Lord  Goring! 

Lord  Goring.  —  [Recogiéndose  como  para  un 
gran  esfuerzo,  y  mostrando  al  filósofo  que  hay  de- 
bajo del  «dandy».)  Permítame  usted  Lady  Chil- 
tern. Anoche  me  escribió  usted  una  carta  en  que 
me  decía  que  tenía  confianza  en  mí  y  necesitaba 
mi  ayuda.  Ahora  es  cuando,  realmente,  necesita 
usted  mi  ayuda;  este  es  el  momento  de  tener  con- 
fianza en  mí,  confianza  en  mi  consejo  y  en  mi 
buen  juicio.  Usted  quiere  a  Roberto,  y,  sin  em- 
bargo, trata  usted  de  matar  el  amor  que  él  siente 
por  usted.  ¿Qué  existencia  podrá  ser  la  suya,  si 
usted  le  priva  del  fruto  de  su  ambición,  si  le  apar- 
ta del  esplendor  de  una  gran  carrera  política,  si  le 
cierra  las  puertas  de  la  vida  pública,  condenándo- 
le al  fracaso  estéril,  a  él,  que  estaba  hecho  para 
el  triunlo  y  el  éxito?  Las  mujeres  no  han  nacido 
para  juzgarnos,  sino  para  perdonarnos  cuando  ne- 
cesitamos perdón.  Perdonar  y  no  castigar  es  su 
misión.  ¿A  qué  condenarle  por  una  falta  cometida 
en  su  juventud,  antes  de  conocerla  a  usted,  antes 
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de  conocerse  a  sí  mismo?  La  vida  de  un  hombre 
es  de  más  valor  que  la  de  una  mujer.  Tiene  con- 
secuencias mayores,  una  esfera  de  acción  más  am- 
plia, ambiciones  más  grandes.  La  vida  de  la  mu- 
jer gira  sólo  en  torno  de  las  emociones  y  del  sen- 
timiento. Pero  la  vida  del  hombre  sigue  y  avanza 
por  los  derroteros  de  la  inteligencia.  No  vaya  us- 
ted a  caer  en  un  terrible  error,  Lady  Chiltern.  La 
mujer  capaz  de  conservar  el  amor  de  un  hombre, 
y  corresponder  a  ese  amor,  ya  ha  hecho  todo  lo 
que  el  mundo  exige  a  las  mujeres,  o  debería  exi- 
girles. 

Lady  Chiltern.  —  [Turbada  y  vacilante)  Pero 
mi  mismo  marido  es  quien  quiere  retirarse  de  la 
política.  Cree  que  es  su  deber.  El  fué  el  primero 
en  hablar  de  ello. 

Lord  Goring. — Con  tal  de  no  perder  el  amor 
de  usted,  Roberto  renunciaría  a  todo,  hasta  a  su 
porvenir  y  su  carrera,  como  está  a  punto  de  ha- 
cerlo ahora.  ¡Sí,  va  a  hacer  por  usted  un  terrible 
sacrificio!  Siga  usted  mi  consejo,  Lady  Chiltern,  y 
no  lo  acepte.  O  día  llegará  en  que  tendrá  usted 
que  arrepentirse  de  ello  amargamente.  Ni  los 
hombres  ni  las  mujeres  tenemos  derecho  a  exigir- 
nos sacrificios  semejantes.  No  los  merecemos. 
Además,  ya  Roberto  ha  sido  bastante  castigado. 
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Lady  Chiltern. — Los  dos  lo  hemos  sido.  Yo  le 
había  colocado  demasiado  en  alto. 

Lord  Goring. — (Con  emoción?)  No  vaya  usted 
por  esa  razón  a  colocarle  ahora  demasiado  bajo. 
Si  ha  caído  de  su  altar,  no  vaya  usted  por  eso  a 
hundirlo  en  el  lodo.  El  fracaso,  para  Roberto,  se- 
ría el  mismo  lodazal  de  la  vergüenza.  El  poder  es 
su  pasión.  Sin  él,  lo  perdería  todo,  hasta  las  fuer- 
zas de  sentir  el  amor.  En  este  momento  tiene  us- 
ted en  sus  manos  la  vida  de  su  marido,  el  amor 
de  su  marido.  No  los  haga  usted  pedazos.  {Entra 
Sir  Roberto  Chiltern.) 

Sir  Roberto. — Gertrudis,  aquí  te  traigo  el  bo- 
rrador de  mi  carta.  ¿Quieres  que  te  lo  lea? 

Lady  Chiltern. — Dámelo,  yo  lo  leeré.  (Sir  Ro- 
berto le  entrega  la  carta.  Ella  la  lee,  y  luego,  con 
un  gesto  de  pasión,  la  rompe?) 

Sir  Roberto. — ¿Qué  haces? 

Lady  Chiltern. — La  vida  de  un  hombre  es  de 
más  valor  que  la  de  una  mujer.  Tiene  consecuen- 
cias mayores,  una  esfera  de  acción  más  amplia, 
ambiciones  más  grandes.  Esto  y  mucho  más  aca- 
ba de  enseñarme  Lord  Goring.  ¡Y  yo  no  quiero 
malograr  tu  vida,  ni  ver  que  tú  la  malogres  ha- 
ciéndome un  sacrificio  semejante,  un  sacrificio 
inútil  1 


ii 
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Sir  Roberto. — ¡Gertrudis!  ¡Gertrudis! 

Lady  Chiltern. — Tú  puedes  olvidar.  Los  hom- 
bres olvidan  fácilmente.  Y  yo  puedo  perdonar. 
Para  esto  sirven  las  mujeres  en  el  mundo.  Ahora 
lo  veo  claro. 

Sir  Roberto.  —  {Profundamente  conmovido,  la 
abraza?)  ¡Amor  mío!  (A  Lord  Goring.)  Arturo , 
otra  cosa  que  te  debo. 

Lord  Goring. — ¡Oh,  de  ningún  modo,  querido 
Roberto!  A  tu  mujer,  y  no  a  mí,  es  a  quien  tienes 
que  estar  agradecido. 

Sir  Roberto. — Sé  lo  que  te  debo.  Ahora,  dime 
lo  que  ibas  a  pedirme  en  el  momento  que  entró 
tu  padre. 

Lord  Goring. — Roberto,  tú  eres  el  tutor  de  tu 
hermana.  Tengo,  pues,  el  gusto  de  pedirte  su 
mano.  Eso  es  todo. 

Lady  Chiltern. — ¡Oh,  cuánto  me  alegro,  cuán- 
to! [Cambia  un  efusivo  apretón  de  manos  con  Lord 
Goring?) 

Lord  Goring. — Gracias,  Lady  Chiltern. 

Sir  Roberto. — (Con  cierta  turbación?)  ¿La  mano 
de  Mabel? 

Lord  Goring. — Claro. 

Sir  Roberto. — (Con  gran  firmeza.)  Arturo,  lo 
siento  infinito,   pero   no   puedo  dar  mi  consentí- 
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miento.  Tengo  a  mi  cargo  la  felicidad  y  el  porve- 
nir de  Mabel.  Y  no  creo  que  tú  puedas  hacerla  fe- 
liz. No,  no  puedo  sacrificarla. 

Lord  Goring. — ¿Sacrificarla? 

Sir  Roberto. — Sí,  sacrificarla.  Los  matrimonios 
sin  amor  son  horribles.  Pero  hay  algo  peor  que 
un  matrimonio  sin  amor.  Y  es  cuando,  de  dos,  uno 
solo  es  el  que  quiere,  uno  solo  el  que  conserva 
fidelidad,  uno  solo  el  que  se  sacrifica;  y  en  que, 
de  dos  corazones,  uno  de  ellos  está  seguro  de  ser 
hecho  pedazos. 

Lord  Goring.— ¡Pero  yo  quiero  a  Mabell  Es  la 
única  mujer  que  ocupa  un  sitio  en  mi  vida. 

Lady  Chiltern. — Roberto,  si  ambos  se  quieren, 
¿por  qué  no  van  a  casarse? 

Sir  Roberto. — Arturo  no  puede  aportar  a  Ma- 
bel el  amor  que  ella  merece. 

Lord  Goring. — ¿Qué  motivos  tienes  para  decir 
eso? 

Sir  Roberto. — {Tras  una  pausa)  ¿Necesitas  real- 
mente que  te  los  exponga? 

Lord  Goring. — Claro  que  lo  necesito. 

Sir  Roberto. — Como  gustes.  Cuando  anoche 
fui  a  verte  a  tu  casa,  encontré  a  Mrs.  Cheveley  es- 
condida en  tus  habitaciones.  Serían  las  diez  o  las 
once.  Creo  que  toda  palabra  huelga.   Ya  te   dije 
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anoche  que  nada  tenía  yo  que  ver  con  tus  relacio- 
nes con  Mrs.  Cheveley.  Sé  que,  en  otro  tiempo, 
estuviste  a  punto  de  casarte  con  ella.  Se  conoce 
que  la  fascinación  que  ejerció  sobre  ti  la  ha  reco- 
brado. Anoche  me  hablaste  de  ella  como  de  una 
mujer  pura  y  sin  tacha,  a  quien  respetabas  y  ve- 
nerabas. Es  posible  que  sea  cierto.  Pero  yo  no 
puedo  confiarte  a  mi  hermana.  Sería  una  mala  ac- 
ción, una  imprudencia  y,  acaso,  hasta  una  in- 
famia. 

Lord  Goring. — Ni  una  palabra  más.  No  tengo 
nada  que  replicar. 

Lady  Chiltern. — Roberto,  la  mujer  que  anoche 
esperaba  Lord  Goring,  no  era  Mrs.  Cheveley. 

Sir  Roberto. — ¿Que  no  era  Mrs.  Cheveley? 
¿Quién  era  entonces? 

Lord  Goring. — (A  Lady  Chiltern)  jLady  Chil- 
tern! 

Lady  Chiltern. — Era  tu  propia  mujer.  Roberto, 
ayer  tarde,  Lord  Goring  me  dijo  que  si  alguna 
vez,  por  cualquier  concepto,  necesitaba  ayuda  y 
consejo  de  alguien,  acudiera  a  él,  como  a  nuestro 
mejor  y  más  antiguo  amigo.  Más  tarde,  después 
de  la  terrible  escena  que  tuvimos  aquí,  le  escribí 
diciéndole  que  le  necesitaba,  que  confiaba  en  él  y 
que  me  aguardase.   (Sir  Roberto  saca  la  carta  del 
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bolsillo.)  Sí,  esa  carta  misma.  Luego,  al  fin,  no  fui 
a  casa  de  Lord  Goring.  Comprendí  que  sólo  de 
nosotros  mismos  puede  venirnos  alguna  ayuda.  El 
orgullo  me  hizo  pensar  así.  Llegó  Mrs.  Cheveley, 
robó  la  carta,  y  te  la  envió  esta  mañana,  sin  añadir 
una  palabra,  con  el  objeto  de  que  supusieras...  ¡Oh 
Roberto,  no  puedo  decirte  lo  que  esa  mujer  infa- 
me quería  que  supusieras!... 

Sir  Roberto. — ¿Cómo?  ¿Tan  bajo  había  caído  a 
tus  ojos,  que  pensaste  ni  por  un  momento  que  yo 
podía  dudar  de  ti?  ¡Gertrudis,  tú  eres  para  mí  la 
imagen  de  todo  lo  bueno  de  este  mundo,  y  el  pe- 
cado no  puede  rozarte!  Arturo,  puedes  ir  en  bus- 
ca de  Mabel,  y  que  seáis  muy  felices.  Espera  un 
momento.  Esta  carta  no  lleva  cabeza.  Esa  genial 
Mrs.  Cheveley  parece  que  no  lo  advirtió.  Ahora 
me  explico  por  qué  me  llamabas  en  ella  de  us- 
ted. Pero  es  casualidad  que  no  pusieras  el  nombre 
de  Arturo. 

Lady  Chiltern. — Déjame  que  ponga  el  tuyo. 
A  tí  es  a  quien  necesito  y  en  quien   confío.  Tú 

solo. 

Lord  Goring. — {En  tono  jocoso.)  Bueno,  en  rea- 
lidad, Lady  Chiltern,  esa  carta  me  pertenece,  y 
creo  que  debía  serme  devuelta. 

Lady   Chiltern.  —  (Sonrie?ido.)   No;   ya   tendrá 
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usted  a  Mabel.  (Coge  la  carta  v  escribe  en  ella  el 
nombre  de  su  marido.) 

Lorg  Goring. — Si  no  ha  cambiado  todavía  de 
opinión.  Hace  casi  veinte  minutos  que  me  separé 
de  ella  [Entran  Mabel  Chilterny  Lord  Caversham.) 

Mabel. — Lord  Goring,  encuentro  la  conversa- 
ción de  su  padre  mucho  más  provechosa  que  la 
de  usted.  De  aquí  en  adelante,  no  pienso  hablar 
más  que  con  Lord  Caversham,  y  siempre  bajo  la 
palmera  de  costumbre. 

Lord  Goring. — ¡Amor  mío  I  (Besándola.) 

Lord  Caversham. — (Considerablemente  sorpren- 
dido.) ¿Qué  significa  esto,  caballerete?  Supongo 
que  esta  encantadora  señorita  no  habrá  come- 
tido la  locura  de  aceptarle  a  usted  por  marido? 

Lord  Goring. — Pues  sí,  papá,  me  ha  acepta- 
do. Y  Chiltern  ha  aceptado  también  la  cartera  va- 
cante. 

Lord  Caversham. — Lo  celebro  infinito,  Chil- 
tern... Y  le  doy  a  usted  la  enhorabuena...  Si  el 
país  no  se  va  al  diablo,  pronto  le  veremos  a  usted 
de  presidente.  (Entra  Masón.)  El  almuerzo  está 
servido,  señora. 

Mabel. — Se  quedará  usted  a  almorzar  con  nos- 
otros, ¿verdad,  Lord  Caversham? 

Lord  Caversham. — Con  mucho   gusto,   y   des- 
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pues  le  llevaré  a  usted  a  la  Presidencia,  Chil- 
tern.  Tiene  usted  por  delante  un  porvenir  so- 
berbio. (A  Lord  Goring.)  (Ojalá  pudiera  decir  lo 
mismo  de  usted,  caballero!  Pero  me  parece  que 
su  carrera  tendrá  que  ser  exclusivamente  do- 
méstica. 

Lord  Goring. — Sí,  papá,  completamente  do- 
méstica. 

Lord  Caversham. — Y  si  no  es  usted  para  esta 
señorita  un  marido  ideal,  le  desheredo  y  le  dejo 
sin  un  chelín. 

Mabel. — ¿Un  marido  ideal?  ¡No,  por  DiosI  Eso 
debe  de  ser  algo  así  del  otro  mundo. 

Lord  Caversham. — ¿Y  qué  quiere  usted  que 
sea,  hija  mía? 

Mabel. — Lo  que  a  él  le  parezca.  Yo,  todo  lo 
que  pido,  es  ser...  ser...  ¡una  mujer  real  para  él! 

Lord  Caversham. — ¡Caramba!  Eso  demuestra 
un  sentido  común  extraordinario,  ¿verdad  Lady 
Chiltern?  {Lady  Chiltern  inclina  la  cabeza  sin  res- 
ponder. Salen  todos,  excepto  Sir  Roberto  Chiltern, 
que  se  deja  caer  en  un  sillón,  y  queda  pensativo. 
Al  cabo  de  unos  momentos,  vuelve  Lady  Chiltern  a 
buscarle.) 

Lady  Chiltern. — {Inclinándose  sobre  el  respal- 
do de  la  silla.)  ¿No  vienes,  Roberto? 
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Sir  Roberto. — Dime,  Gertrudis,  ¿es  amor  lo 
que  sientes  por  mí,  o  compasión? 

Lady  Chiltern.  —  {Besándole.)  Amor,  Rober- 
to. Amor  sólo.  Para  ambos  empieza  una  vida 
nueva. 


TELÓN 


FIN   DE  LA  COMEDIA 


ESTE      LIBRO 

ACABÓ     DE     IMPRIMIRSE     EN 

MADRID 

EN       LA       IMPRENTA       CLASICA       ESPAÑOLA 

CALLE    DEL     CARDENAL     CISNEROS,      I  O, 

EL     DÍA     PRIMERO     DE     ENERO 

DE     MCMXVIII 


BIBLIOTECA  DE  AUTORES  EXTRANJEROS 

ATENEA,  S.  E. 

Volúmenes  publicados: 

André"  Suarés  — Dofi  Quijote  en  Francia. — Traducción 
y  palabras  preliminares  de  Ricardo  Baeza. 

Gabriel  D'Annunzio.  —  La  Hija  de  lorio.  Tragedia 
pastoral. — Traducción,  precedida  de  un  en- 
sayo sobre  el  teatro  d'annunziano  y  seguida 
de  un  apéndice,  por  R.  Baeza. 

Óscar  Wilde. — Obras  completas. — Tomo  I.  El  Prin- 
cipe Feliz  y  otros  cuentos,  seguidos  de  La 
Casa  de  las  Granadas. — Traducción  y  pala- 
bras preliminares  de  R.  Baeza. 

3,50  pesetas  el  volumen. 

Una  mujer  sin  importancia.  Comedia  en  cuatro 

actos,  traducida  por  R.  Baeza,  y  estrenada  en 
Madrid  el  6  de  octubre  de  191 7. 

2,50  pesetas. 
En  prensa: 

Óscar  Wilde. — Obras  completas. — Tomo  II.  El  Re- 
trato de  Dorian  Gray.  Novela. 


i 

Jacinto  Grau. — El  Conde  Alarcos.  Tragedia  roman- 
cesca en  tres  actos. — Portada  y  viñetas  de 
M.  Bujados. 

En  Ildaria. — Comedia  en  dos  actos,  estrenada 

en  el  teatro  de  la  Princesa,  de  Madrid,  el  29 
de  octubre  de  19 17. 

3,50  pesetas  el  volumen 


JW 


■ 


